

يوسف القعيد

# البيات الشتوي

الناشر

مكتبة مدبولي - القاهرة





البياض  
الشعير





# البياض الشعر



يوسف القعيد







احكام بالعدل يا قاضى  
قدامك مظالم ..

● من موال شجى ●







# تقرير عن الحالة في السوام



ساعة الاصيل في مسجد سيدى الغريب .

يقف الشيخ محمود امام باب المسجد ، على الدرجتين الصفيحتين ، وفي كل يوم يدرك انهما تأكلتا ، وانه عند جمع المسانية القادمة ، سيبنى بدلا منهما ، غير انه في كل عام كان يؤجل الموضوع كله .

— السنة الجاية تفرج .

الشيخ محمود يخرج ساعته القديمة ، يتحسسها بيده ، يقربها من عينه اليمنى حتى يلامس زجاج الساعة بقايا رموش العين ، يضعها في جيب الصديري الداخلى ، يدخل الميضة ، يتوضأ ، يتمشى في باحة المسجد ببطء ، عيناه تطالعان شيوخ البلد ، رجال كبار ، يجلسون في صحن الجامع طول النهار ، يحكون حكايا مبللة بالوجد عن أيام خير مضت ولن تعود ، وتخرج الكلمات من أفواههم التى بلا أسنان ، هشة خافتة كالانين . انهم يأتون وقت الضحى ، يخلعون نعالم القديمة ، التى كانت احذية لأولادهم ، يضعونها تحتهم ، يسندون العصي التى يتوكأون عليها على الحائط . يتقارب الشيوخ ، يتسّمون وقد رقق المرض من كل شيء فيهم ، يجمعون شمل الذكريات القديمة ، وتموت الرؤى المرتعشة على الشفاه ، وتتعلق فى العيون دموع جفت منذ سنوات . انهم يترحمون على الذين ماتوا .

— سبقونا الى دار الخلود .

يتذكرون الاحياء ، الذين اقعدهم المرض فى بيوتهم ، يتأملون حياتهم ، انهم قضوها يجرون ، يلهثون ، يكرهون بعضهم البعض . يتعاركون على دور المياه والرى والمحصول ، يكتبون الشكاوى فى السر ، لاولياء الله وأولى الامر فى البندر . غير انهم يدركون الآن ، فى لحظة العصارى ، انهم جميعا مجبرون على السفر بمفردهم ، فى آخر الامر ، الى جهة غير معلومة .



ان الشيخ محمود يستعد للصعود فوق المئذنة ، كى يؤذن  
لصلاة المغرب ، انه ينظر الى المئذنة من باحة المسجد ، بناء قديم ،  
حائل اللون ، يشق الفراغ الازرق المفسول ، يطن السماء  
الصافية ، يلتقى بها على البعد ، يتلامس معها ، ويصبح فى  
النهاية جزءا منها . من فوق المئذنة ، يشاهد الشيخ محمود ،  
مناظر تطالعه كل يوم ، مساحات لا نهائية من الخضرة ، وفى  
الحقول رجال وأطفال ، يحلون البهائم ، يفتسلون ، يصلون  
ما فاتهم من فرائض اليوم ، استعدادا للعودة من الحقول . فى  
السماء الصافية ، طيور تستعد للهجرة نحو أعشاشها بعد يوم  
طويل . يحاول الشيخ محمود ، ان يرى أكثر من ذلك ، انه

يشاهد بلادا بعيدة ، بقعا يختلط فيها البياض بالسواد وسط  
الحقول . تبدو له ترعة ساحل مرقص ، ترتفع على البعد ، حتى  
تلتقى بالافق ، وتكون قد تحولت الى مجرى صغير ، خط أزرق  
متموج كقناة فى أحد الحقول ، بقايا ظلال المئذنة تتكسر على  
الحارات والبيوت والحقول القريبة . فوق اسطح البيوت ، يتناثر  
الحطب الجاف ، وبعض البيوت خلا من الحطب ، فتبدو أسطحها  
رمادية اللون ، ومن مناور البيوت يخرج الدخان . الشيخ  
محمود يدرك انه لو كان فى الحوارى الآن ، لسمع صوت طشيش  
التقلية ، وشم رائحة السمن المحروق ، ولراى الرجال على  
المصاطب ، وأمام دكاكين البقالة والأطفال يلعبون فى الحوارى .  
فى الحقول ، رجال تأخروا فى العودة بسبب أعمالهم . على الجسر  
يقف الشبان ، يدخلون ويتحدثون ، كلمات كسولة ، تتخللها  
فترات صمت طويلة ، وعلى الناحية الاخرى من الجسر ، مسافرون  
لم تحضر لهم سيارات . انهم يقفون وقد تعلقت عيونهم بمكان  
بعيد فى الافق ، حيث يتوه الجسر تماما بين الاشجار العالية ،  
انه أول مكان تظهر منه السيارات القادمة من كفر عوانه . تحت  
الشيخ محمود مباشرة ، باحة المسجد والميضة والدورة وطمبة  
رفع المياه . ان الرجال يتوضأون ، يصلون ما فاتهم . وفى صحن  
الجامع ، مصباح قديم ناعس ، يروح ويجىء ، فتتحرك الظلال  
والأضواء مع حركته البطيئة ، فتكشف عن محتويات الجامع .

وعلى المدى البعيد ، كانت زرقة السماء غامقة ، وكانت هناك  
بعض النجوم القليلة بدا لمعانها خائبا . ان ليل الخريف البارد ،  
ليسالبه الطوال ، يرتفع الآن من الحارات والجسر والحقول



المنبسطة حتى اللانهاية . الشيخ محمود يخرج ساعته ، يفربها هذه المرة من عينيه أكثر من المرة السابقة ، يضعها في جيبه بسرعة ، يدور حول المئذنة ، تهب نسمة هواء خريفية فتداعب جلبابه ، يعدل وضع العمامة على رأسه الاصلع ، يرفع يده اليسرى ، ينحسر عنها الكم ، فتبدو رفيعة معروقة . يرفع يده ائيمنى . يضعها على خده ، يغطى بها نصف فمه ، يفتح عينيه اللتين بلا رموش على آخرهما ، يستنشق هواء مبلا برائحة الماء والخضرة ، يفتح فمه على آخره ، تبدو عروق رقبتة غليظة منتفخة - الله أكبر ، الله أكبر .

على مدى سنوات طوال ، ولا أحد يدري كم عددها ، أيام غير معلومة ، ساعات لا يحسبها أحد ، حدثت أشياء كثيرة ، أحداث مذهشة ، حكايا لا تصدقها الآذان . ان هذه السنوات التى مرت ، لحظات بطيئة من الفراغ ، تسربت ومعها حياة الناس ، الميلاد ، معاناة لحظات العمر ، الشيخوخة والمرض ، ثم الموت فى النهاية . ويكتب الناس على وجه الايام والليالى قصص حياتهم ، حكايا أيامهم العجاف . يتعاقب الليل والنهار ، تدور دورة الخريف والشتاء ، ذلك ما كان ، وما هو كائن ، غير ان ما يحدث فى هذه اللحظة ، فى حياة كفور السوالم « الساعة الخامسة والدقيقة الاربعين من مساء يوم الاثنين الخامس من شهر اكتوبر سنة اربع وستين وتسعمائة وألف ، من بعد ميلاد السيد المسيح » . امر غير عادى ، بل انه يحدث فى حياة البلد للمرة الاولى .

الناس تنظر للأمر بدهشة ، ويحاول كل منهم حساب الامور فى ذهنه ، كى يتوصل الى رأى فيما يحدث . وبمجرد ان يחדش شكل الحياة فى السوالم ، حادث ما ، وينفذ الى حياة الناس ، حتى تتباين وجهات نظرهم اليه ، يأتى المساء ، ويجتمعون على المصاطب ، او على الجسر الكبير ، او فى باحة المسجد ، وتناقشون فى الامر ، يقولون كلمات بسيطة ، تخرج من الافواه مطحونة ، متأكلة الحروف ، يدلى كل منهم برأيه ، ولا يتفقون على امر ما فى النهاية . ان الكلمات ليست أهم الوسائل فى الاتصال بين الناس ، الصمت ، النظرات المنكسرة الزاخرة بالصبر والمرارة ، التعب والاجهاد المنسال على ملامح الوجوه . ربما كانت تشكل اتصالا روحيا بين الناس ، أكثر من الكلمات . تظلم الدنيا ، تبتلع عتمة المساء ، البيوت والترعة والاشجار



والجسر الكبير ، يعود الرجال الى بيوتهم ، في حجراتهم الصفية ،  
يعيدون لزوجاتهم ، وأولادهم الصغار ، التعليق على ما يحدث .  
والرجل لا يحكى فحسب ، انه في منزله ، وهنا توجد مملكته ،  
لذا فانه يحكى ما حدث ، ويعلق عليه ، ويتناوله بالمناقشة ، ثم  
يدلى برأيه النهائي في الموضوع ، على انه الراى الصحيح ، الذى  
لا يقبل مناقشته مع احد .

اليوم هو يوم الاثنين ، وفي ساعة الاصيل ، والرجال واقفون  
على الجسر ، يتحدثون في أمور عامة ، توقفت سيارتان ، من  
سيارات الحكومة . على الطريق الزراعى . ثم اتجهتا الى الجسر ،  
ومنه الى السوالم ، دهش الناس ، ان السيارتين تتجهان الى  
الفضاء الذى يفصل بين السوالم بحرى والسوالم قبلى ، وهو  
ليس فضاء واسعا ، فحوله منازل من كل ناحية ، والسبب في  
تركه فراغا ، ان فيه دائما نشع ، يصبح بركة مياه أيام الفيضان .  
مما ادى بأهالى البلد ، لجعله وقفا لمسجد سيدى الغريب .

ينزل من السيارتين رجال ، أفندية ، قادمون من البنادر ،  
ينزلون أشياء كثيرة ، مناخذ ، خيام ، حقائب . ويدور بين الناس  
الغرباء ، حديث ، ضحكات ، وفي محاجرهم تدور عيون  
مستطلعة ، جريئة . ان من ينظر الى البيوت المحيطة بالمنطقة  
التى يقف فيها الرجال الغرباء ، يجد أبواب البيوت والمناور  
الصفيرة وأسطحها ، قد أصبحت مبطنة بالعيون الصفيرة  
المستطلعة . اطفال صغار ، نساء ، شيوخ مقعدون فى المنازل ،  
العيون تنظر ، وقد ران على الناس صمت مشحون ، متوج  
بالقلق والرغبة فى معرفة أمر هؤلاء الغرباء .

بعد قليل ، كان الاطفال والصبية ، قد اقتربوا من السيارتين  
والرجال الغرباء . راوهم عن قرب . استطاعوا أن يستمعوا الى  
كلماتهم ويرون ما معهم ، فأدرك احد الصبية الصغار ، حقيقة  
ما يجرى . القادمون يحفرون الارض ، ويدقون الاوتاد لنصب  
الخيام ، للسكنى فيها ، وبمجرد أن توصل ذهنه الى ذلك ،  
انصرف مسرعا ، كى ينقل الخبر الى أهالى البلد ، وعندما يهل  
على السوالم شخص غريب ، فان جميع أهالى البلد ، رغم ما يكون  
بينهم عادة من الخلافات ، يعتبرونه ضيفهم ، ويرحبون به  
وبفرحون لوجوده جميعا .

على الجسر ، أرسل الرجال فى طلب حب الدين سرحان ، كى



يسألونه عن الغرباء . وقبل أن يحضر حب الدين ، راح كل رجل يخمن من يكونون . قالوا : قد يكون الغرباء من مصلحة المساحة ، أو من المركز ، أو من بنك التسليف الزراعى ، أو من وزارة الصحة العمومية . قال لهم حب ، بعد أن حضر ، انه يعتقد ان الذى حضر الليلة هو الباشمهندس .

- الباشمهندس مين ؟

ذكرهم حب الدين ، انه منذ ستة اشهر مضت ، حضر الى البلد ، شاب صغير ، يضع على عينيه نظارة طبية . قال احدهم :

- صحيح ، فيهم واحد بنضارة ، انا شفته بعينى .

ان هذا الشاب ، قد أخذ عينة من الارض القضاء الصغيرة ، وعينة أخرى ، من نصف الفدان الذى يملكه وردانى . أخذ هذه العينات ، ثم سافر الى مصر ، ومن يومها لم يعد ، ونسى الناس التالى : حكايته تماما .

- فاكرين والله .

رفع كل منهم يده الى جبهته ، ووضع السبابة بجوار اذنه اليمنى ، مؤكدا انه يتذكر ذلك ، وان الستة اشهر ، نصف ائسنة ، مرت كأنها فركة كعب قصيرة .

ان رجال يستعيدون الآن حضور المهندس ، كان الوقت صباحا ، وكانت شمس ذلك اليوم زاهية . قياس الارض ، تحديد مكانين . أرض الوقف الخلاء : أرض وردانى بحرى البلد ، أخذ عينة من المكانين ، حضور العمدة الى المهندس بنفسه ، سؤاله عن السبب فى أخذ العينات ، المهندس يقول له ، وهو منهمك فى عمله ، هناك احتمال وجود بترول فى المنطقة ، تحليل العينات اجراء مبدئى ، ونتائجه ليست نهائية ، قد يعود او لايعود الى البلد بعد ذلك ، العودة متوقفة على نتائج الدراسات التى ستجرى على هذه العينات يوميا ، سأل المهندس ، اسئلة كثيرة ، عن الاسواق والبلاد المحيطة بها ، عدد سكان البلد ، مساحة الارض التنظيمات السياسية ، متوسط دخل الفرد ، مستوى التعليم . وزار بعض الفلاحين فى بيوتهم ، ومكث بداخل البيوت طويلا ، وشاهد طعام الناس . وجلس امام الكانون والفرن . ودخل غرف المعاش وشرب من الاذيار ، وفى المساء ، رحل المهندس عن البلد .



يقول الرجال ، ان حكاية المهندس . أيامها . منذ نصف عام ، تحولت الى نكتة ، وبعد رحيله ، في الليل ، في عشة سلسبيله ، تناولوها بالحديث .

— قال بترول قال .

قال أحدهم :

— بترول يعنى جاز ، والجاز بنشـفل بيه الوابور واللمبه نمره عشرة .

— ياعم دا فيها اللي مكفيها .

وضحكوا ، انهم يستلقون على ظهورهم من الضحك . وبين رشفات الشاي ، بدأوا يتكلمون ، تتمدد أصواتهم في رهبة الليل . ومع دخان الجوزة ، بدأ بعضهم يغنى ، تجرح أصواتهم الليل بموال عتاب حزين . وقال لهم حب الدين : ان البترول هو الجاز الذى يشترونه من المعلم يعقوب ، بالكابون ضمن التموين ، مع السكر والزيت . وانه رغم غلو ثمنه ، إلا انه يخرج من الارض بكميات كبيرة . وعارضه أحدهم ، قال ان الجاز يصنع في السويس . وقال شاب ، كان يتعلم في المدارس من قبل ، ان اول دول العالم انتاجا للبترول هي دولة الكويت .

قالت سلسبيلة من خلف نصبة الشاي :

— آهى تخاريف ليل .

آخر الليل ، عاد الرجال الى بيوتهم ، وكانت البيوت والحارات والاشجار ، تنام في الظلام كجنين مبهم ، لم تتحدد ملامحه بعد . لمخلوق مقبل ، وكان السكون يمد رائحته على البلد .

ذهب الرجال الى حقولهم في صباح اليوم التالى ، وهناك ، بذروا في رحم الارض ، ضبابا ومواسم وهمية واحلاما . ونسوا حكاية المهندس والبترول خلال سوقية الحياة وتفاهتها المتجددة ، حيث تحنط الاحلام ويرسو الذبول ، ويعلو الصدا روح الحياة ، ويؤجل كل شيء .

حب الدين يستأذن من الرجال ، انه يريد ان يذهب الى المهندس ، للسلام عليه والترحيب به ، والسؤال عن الصحة والحال وما فعلته به الايام .

— وتعرف لنا الخبر ايه ؟

تواعدوا على اللقاء في عشة سلسبيله بعد صلاة العشاء . حب الدين يسير ناحية البلد ، شابكا يده اليمنى في يده اليسرى



خلف ظهره . يسير ببطء ، ناظرا الى الارض تحت قدميه ، مفكرا  
فيما صارت اليه الحال . الرجال يقفون على الجسر . المساء  
يحل الآن بالسوالم ، وظلال الشمس اللينة الطويلة بهتت معالمها  
وذابت ، تهب النسمات الطرية فتصافح الوجوه ، ويقل الرجال  
الواقفون على الجسر ، يذهب بعضهم لصلاة المغرب . ويعود  
البعض الآخر الى منازلهم . لم يكن هناك حديث للناس ، سوى  
موضوع المهندس ، الخيام التي نصبت ، السيارات ، ذكرى  
حضور المهندس الى البلد منذ ستة أشهر ، العينات ، الارض ،  
البتروول ، ونسى كل فرد همومه الخاصة ، واشترك مع الآخرين  
في هذا الموضوع الطارئ وقال احد الرجال لزوجته ، وهما  
يتناولان طعام العشاء ، في وسط داره :  
- لا ، ولسه ياما حاشوف .



بعد العشاء ، عشة سلسبيلة ، وسلسبيلة مشغولة الآن بتجهيز العشة . تحضر الواپور ، البراد الكبير ، الاكواب ، الشاى ، السكر ، المعسل ، عشة سلسبيلة بجوار الجسر ، على التربة ، في مواجهتها ، في الناحية الاخرى ، مصلى صغير ، دوران طينى منخفض ، في التواء سكة الثعبان ، على شكل نصف دائرة ، فرش بقش أرز ، وعند بابه الصغير درجات من الحجر ، تبدو مفسولة دائما بمياه التربة ، يتوضأ الرجال عليها قبل الصلاة . في منتصف المصلى ، شجرة جميز عجوز ، يقول الرجال انها حضرت هوجة احمد عرابى المصرى . بجوار عشة سلسبيلة يوجد سبيل ، ثلاثة ازبار دفن نصفها الاسفل في الارض ، فوقها تكعيبه عنب تظللها « ويا بخت من سقا مسافر عطشان ساعة القيالة » .

عشة سلسبيلة تقوم مقام المقاهى التى يشاهدها الرجال فى البنادر ، غير انه لا يوجد فى العشة كراسى ولا مناضد ، ولا يحضر كل الرجال الى العشة ، وحتى الذين يحضرون اليها ، لا يواظبون على الحضور . اثنان فقط ، لابد من وجودهما كل ليلة ، سلسبيلة نى الله وحب الدين سرحان ، وهما صاحبا العشة ، اما وجوه الرجال فتتغير كل ليلة .

يجلس الرجال فى دائرة ، او فى مجموعات صغيرة حسب الحال ، وتدور عليهم اكواب الشاى والجوزة حتى آخر السهرة . انهم يحضرون الى العشة كى يستريحوا من عناء العمل طول النهار . سلسبيلة تجلس خلف النصبية ، فى آخر العشة من الداخل ، اما حب الدين ، فانه يجلس فى منتصف الرجال ويقوم بتوزيع الطلبات عليهم .

— بقى وسلمت على الباشمهندس ؟

ينسى حب الدين احيانا عمله ، ويجلس وسط الرجال ، يحكى لهم الحكايا ، الرجال ينصتون ، ويظل يحكى ، الى ان تذكره سلسبيلة بعمله ، فيقوم كى يوزع الطلبات ، وهو يحكى خلال ذلك ايضا . الرجال فى السوالم ، يحضرون الى العشة ، مدفوعين



الى ذلك برغبة في أن تكتحل عيونهم بمرأى سلسبيله ، أو بسماع  
حكاياء حب الدين . السهر عند سلسبيله سفن من الورق ، يبحر  
فيها الرجال في ليل السوالم . حب الدين يجلس الآن وسط  
الرجال ، يحكى حكاية المهندس . ذهب اليه ، سلم عليه .

— الحمد لله على السلامة يا باشمهندس .

يقسم حب الدين ، أن المهندس ما زال يذكره ، لا بشكله  
فقط ، بل باسمه ، وأنه قال له : ازيك ياسى حب الدين .  
وسأله عن البلد والعمدة ، واسم صاحب الأرض ، التى أخذ  
منها العينة منذ ستة أشهر ، يقول حب الدين ، أن المهندس قد  
حضر هذه المرة لاقامة طويلة . وأنه قد أجل زيارته للعمدة حتى  
صباح الغد ، وأنه قد نصب ثلاث خيام في أرض الوقف .  
— وماعرفتش ايه الموضوع ؟

يقول حب الدين : الموضوع كله سيعرف في الغد ، لا داعى  
للاستعجال ، سيكون خيرا . قال لهم : انه مطمئن للمهندس ،  
فهو رجل لطيف ، يحب الناس ويسعى لمصلحتهم ، المهندس أكد  
له ، أن الايام القادمة ستحمل للسوالم كلها الخير ، خير من نوع  
جديد . لم يعلق الرجال أهمية على كلام حب الدين الاخير .

— ومنين ييجى الخير ؟

— الخير أيامه راحت ياعم .

يحكى لهم حب الدين ، شاهد المهندس ، يعلق غياراته الاخرى  
داخل الخيمة ، وأن المهندس سأله عن كيفية الحصول على الطعام  
وسعره ، وأن كان في السوالم بيت من الممكن أن يستأجره ، وأنه  
سأله عن اسم مأمور المركز ، ومعاون نقطة بوليس ت كلا العنب .  
لم يفهم الرجال كلام حب الدين ، وبدأوا يفقدون اهتمامهم  
بالموضوع كله . كانوا يتصورون أن المهندس سيفادر البلد في الصباح  
الباكر على الاكثر ، غير أن الموضوع لم يكن واضحا في اذهانهم ،  
كانت الامور ضبابية وقلقة في فهم كل منهم . الضبابية تكمن في  
امر واحد ، ماذا يريد المهندس من بلدهم . كانت حكاية البنرول  
والخير الذى ينتظر الجميع ، أحلاما لم يكن هناك من يحلم بها .  
اقصى ما كان يحلم به احدهم . في هذه الليلة ، هو أن يكون حسابه  
في الجمعية التعاونية في آخر العام بالعدل ، وأن يتبقى له من ثمن  
المحصول ما يكسو به الاولاد ، أو أن يمتد دور المياه يوما واحدا



أو ان ينجح ابنه الذى يتعلم فى مدرسة المركز ، أو ان تلد جاموسته عجلين فى بطن واحد .

حب الدين يقول لهم ، انه أحب المهندس ، ومن يدري . فسه يكون أهله ، من الفلاحين مثلهم . الرجال يدخنون ، يمسك حب الدين غابة الجوزة ، يجلس وسطهم ، تدور الغابة بين الافواه ، وكل منهم يمسك بطرفها قبل أن يدسها بين شفتيه ، تتوهج الجمرات فى حجر الجوزة ، ويخرج الدخان الأزرق من الانوف والافواه كثيفا ، يتلون فى جو العشة ، فيملؤه بالظلال ، التى تحجب عن الرجال الضوء الخافت . ترتفع ايدى الرجال ، تمسح الظلال عن عيونهم ، يحدقون فى بعضهم ، يتأكد كل منهم ، ان الآخرين كما هم امامه ، يصعد الدخان الى رؤوسهم ، يشعرون بالدوخة ، وتنفك عقدة اللسان . الكلمات تقال الآن ، لكنها بحرج كسولة ، كما فى حياة السوالم من الحزن اليومي المتجدد ، حيث يبدأ وينتهى كل شىء بعد صلاة العشاء . ويصبح الذهاب الى الفراش أمرا له خطورته ، والجلوس فى عشة سلسبيله بكمالكثير . ظلام الليل يتوج اليوم كله بالحيرة . يوم مر كفيه من أيام العمر ، وقد يمر اليوم بلا عمل ، وبذلك يكون قد سقط سن حساب الحياة .

ان فترات الصمت التى تتخلل حديث الرجال قد طالت ، وأصبحت الشفاه المزمومة لا يخرج منها سوى حروف قليلة . الحديث يتناول كل ما فى حياة السوالم الصغيرة . الحديث يدور بين الرجال ، وسلسبيله تنظر الى الرجال بعيون ميتة ، من خلف النصبية ، ونادرا ما تتشارك فى الحديث معهم . حب الدين يتوسط الرجال ، وقد كف عن متابعة حكايته مع المهندس ، غير أنه كان يود أن يقول لهم ان المهندس قد وعده بالعمل معه ، سواء فى السوالم أو فى بلاد أخرى ، وأنه خير له أن يترك البلد ، فحالاه لا يسر احدا من الناس . غير انه صمت ، جلس ويداه فى حجره . وسند الجوزة الى صفيحة المياه امام سلسبيله . الحديث بطيء ، كتيار ترعة ساحل مرقص ، الذى ينساح تحت العشة مباشرة ، والكلمات مسترخية كما تمضى لياليهم تحت سماء منقوشة بالنجوم الالامعة . مثقلة بضباب ليالى الخريف الباردة ، والحمل فى حديث الرجال متشاقلة كشاقل مرور الحياة فى السوالم .



قبل انتصاف الليل ، قال ورداني ، وكانت تلك أول مرة يتكلم فيها ، منذ أن جلس في العشة ، أن قلبه غير مستريح لحكاية المهندس ، وأنه يقسم للرجال ، من الآن ، أن في الموضوع شيئاً ما ، في غير مصلحة أهل البلد كلهم ، أن قلبه دليله ، وقلبه لا يخطئه ولا يكذب عليه .

— والله أنا عيني الشمال بترف من يومين .

قال ورداني ، أن رف عينه الشمال دليل شؤم ، وأنه لن يستريح إلا بعد سفر المهندس وتركه البلد . وطلب ورداني من الله أن تمر هذه الأيام على خير . فمن يدرى ماذا سيحدث للبلد .

— ومالكو محيرين نفسكو ليه ؟

بكره يرحل ، وترجع ريمه ..

أكمل أحدهم حديث سلسبيله ..

— لعادتها القديمة ..

ضحكوا ، وتعالى الضحكات في جو العشة ، طلبوا من سلسبيله دور شاي يختمون به السهرة . وخلال شرب الشاي ، قالوا لأنفسهم ، أنه من المستحسن لهم أن يذهبوا الى المعلم يعقوب . يطلبون منه المشورة ، فهو أقدر منهم على فهم هذه الامور ، قال الآخرون ، لابد من فتح الكتاب ، لقراءة الغيب ، فلا يمكن السكوت على ما يحدث في بلدكم ، وتمنى بعض الرجال ، لو تمر على بلدكم في الصباح الباكر الفجرية ، تكشف لهم الاثر ، وتعرف ماسيتون . بعد شرب الدور الاخير . قام الرجال .

— تصبحوا على خير يا رجاله ..

تفرق الرجال في حوارى السوالم . الليل ينتصف الآن ، وفي ظلام الليل ، تبهت المعالم المألوفة ، وتبدو للناس كالأشباح . وتبدو السماء مرصعة بالنجوم ، وقد تحجب النجوم غيمة منخفضة كأنها الوسادة فوق الارض ، وتظهر النجوم بين الحين والآخر ، كأنها تغمر غمزات متقطعة خلال الغيمة الرمادية . ويهب على الرجال هواء مشبع برطوبة ليلية . يصل الرجال الى بيوتهم . يتبولون في الحوارى أمام أبواب البيوت ، يدخلون بيوتهم . وفي الزرائب ، يطمئنون على بهائمهم ، يضعون لها العلف في المزاود ، وفي حجرات نومهم يخلعون ملابسهم ، ويرتدى الرجل منهم جلباباً قديماً على اللحم ينام به . وفي حجرات نومهم ، يقضون أوقاتهم



رامشة ، لحظات نادرة ، ينسون فيها كل الاشياء ، يتحسسون  
الاجساد البضة الناعمة ، يعيشون لحظات في حلاوة الشهد ،  
يقولون كلمات ملساء ، يشربون رحيق نسائهم ، يتحسسون  
بالستهم المشققة خدود رفيقات العمر في رقة وحنان . انهم  
يفترون في الارحام اطفالا ، شوهتهم مرارة الايام وقسوتها ، وشكل  
الصبر ملامح وجوههم .

ذلك ما يحدث في الليل ، ولكنهم في الصباح ...

في الصباح ، قرر المهندس عصمت ، ان يزور العمدة في منزله ،  
ارسل له من أخبره بذلك . في العاشرة ، اتجه عصمت الى دور  
العمدة . الطريق ، الشارع الرئيسي ، الحارات الضيقة ، كل شيء  
يؤكد معنى الجفاف ، ذبول وجوه الرجال الجالسين على المصاطب  
بدون عمل ، اختفاء الحطب من فوق السطوح ، افرع الاشجار  
العارية ، الجرداء ، كأنها تصاوير الرعب ، تحت الاشجار ،  
الاوراق الجافة المتساقطة على الارض ، تذكر الناس ، في كل  
لحظة ، ان السوالم ، تمر بأيام الخريف . عصمت يسير في حوارى  
السوالم بمفرده ، واضعا يده اليمنى في جيبه الايمن ، ويده  
اليسرى في جيبه الايسر . انه يفكر في مشروعه المقبل ، ويدرك انه  
وحيد ، وانه سيواجه مصيره هنا بمفرده ، انه يكاد يحدث  
نفسه ، غير انه يؤجل الموضوع لحين عودته الى الخيام ، وهناك  
سيدون ، يكتب ، ترتعش الكلمات وتلتوى الاحرف ، ومطلوب  
منه ان يدون الكثير .

عند الدوار ، كان العمدة وشيخ الغفر ، وحب الدين سرحان ،  
وبعض الرجال من أهالى البلد ، وبعض الغفر الذين ذبلت عيونهم  
من سهر الليالى .

— نورت الكفور يا باشمهندس .

— الله يخليك يا عمدة .

يتبادلان معا كلمات معاده ، تقال في مثل هذه المواقف ، السؤال  
عن الصحة ، والحال ، والمزاج ، كلمات يقولها الناس ، عندما  
يلتقون لأول مرة ، انهم لم يعرفوا بعضهم البعض ، وهذه الكلمات  
لا تقرب ما بينهم ، ولا حتى تبدد وحشة الصمت ، ولكنها تقال  
تزحم مساحات الهواء بين الرجال ، تخرج من بين شفاه مزمومة ،  
وتلقى على وجوه يصيبها الخجل والارتباك .

عصمت يقول للعمدة ، ان التحاليل البدئية ، لم تؤكد وجود  
البتروول ، ولم تنف وجوده ، وان المسألة مسألة احتمال فقط .  
قال عصمت ، ان المتبع في مثل هذه الحالات ان يتم حفر بشر



اختبارية ، قال عصمت بالحرف الواحد للعمدة ، ان هذه البئر صـسـفـرة محدودة ، لا تكلف الشركة كثيرا ، ومن خلال البئر يمكن التعرف على امكانية وجود البترول وكميته ، أى عمر البئر ودرجة جودته .

العمدة لا يدرك حقيقة ما يقوله عصمت ، لقد تصور ان السبب فى ذلك الى كلام عادى ، غير ان الكتب والمدارس . بعد ذلك انتقل . عصمت الى كلام عادى ، غير ان العمدة لم يكن يعنيه هل فهم ، ام لم يفهم ، لم يشعر العمدة الا بشعور واحد ، ان هذا الشاب الغريب يجب مقاومته ، لقد أدرك العمدة ، فى الثوانى الاولى ، ان هناك شيئا ما يموت فيه ، يذبل قبل الاوان ، وهذا الاحساس ناتج من انه امام شيء جديد تماما ، مدهش ، غير عادى ، ممثل فى هذا الشاب الصغير ، الجالس امامه ، يحدثه عن البئر والبترول والتحليلات ، يقول كل هذا بكلمات رائعة ، وان لم يكن قد فهمها .

قال عصمت ، انه قد حضر للعمدة ، للتعرف عليه ، لا يهمه موضوع البترول ، بقدر ما يهمه معرفة الرجال . انه يطلب من العمدة ان يعاونه . انه يريد قطعة ارض ، النصف فدان الموجود بحرى البلد ، حيث ان احتمال وجود البترول فيه اكثر ، سيؤجره من صاحبه بشكل مؤقت . وان ثبت وجود البترول فيه ، ستؤجره الشركة بأى ثمن يطلبه . قال ايضا ، انه يريد ان يعاونه الرجال فى العمليات المبدئية فى المشروع بالاجر ، حتى يصل الى نتيجة ما ، وانه يطلب منزلا للاقامة فيه . فذلك افضل من الحياة فى الخيام ، وانه يطلب غفيرا لحراسة المعدات والخيام والسيارتين . قال عصمت ، انه يمد يده للعمدة ، كى يعاونه فى المشروع ، دون اللجوء الى الرسميات . وانه مطمئن لنتائج المشروع ، قال عصمت ، وهو ينظر الى الحقول ، من خلال النافذة البحرية ، ان نجاح المشروع ، يعنى ان يتغير شكل الحياة فى السوالم ، لسنوات طوال قادمة .

لم يتكلم العمدة ، امتدت بينهما فترة صمت ، وكان يتناهى اليهما نهيق حمار ، وثرغاء حيوانات ، ونداءات خافتة تأتي من الحقول البعيدة ، وصوت رياح خريفية تهب من الحقول الواسعة .

— قلت ايه يا عمدة ؟

— هيه ، اصل الموضوع .

يقول العمدة ، ان الموضوع خطير ، وانه لابد له من الرجوع الى رؤسائه .  
- لازم المركز يعرف .

افهمه العمدة بكلمات بطيئة ، ان المركز ومجلس القرية في شئت الانعام ، والنقطة الثابتة في نكلا العنب ، لابد وان تعرف الموضوع ، وانه سيرسل في طلب التعليمات من هذه الجهات . صمت العمدة ، قام من مكانه ، وقف ، تمشى ، حاول ان يبتسم ، وان يقترب من المهندس ، جلس مرة أخرى ، وضع يديه في حجره ، استراح في جلسته ، وقال للمهندس ، انه سيتعاون معه ، وانه يصعب عليه من الآن أى تأخير قد يعترض الامور ، قال العمدة بسرعة ، كمن تذكر شيئاً ، ان للأهالى رأيها في الموضوع ، ولا بد من الرجوع اليهم ، قبل اتخاذ أى اجراء ، اما من ناحية وجود منزل خال ، فهذا خارج عن ارادته ، فلا يوجد في البلد كلها ، منزل واحد خال ، وان الخيام قد تكون اصلح من البيوت اما من ناحية التعاون ، ومد اليد ، وحسن النية ..  
- احنا اهل يا باشمهندس .

قال كلاما بعد ذلك ، لم يميزه عصمت ، وكانت طيور الصباح تملأ الفضاء الازرق ، تشق السماء طائفة في فرح . ان البلد ، يقول العمدة ، في الحقيقة ، عبارة عن بلدين . السوالم بحرى ، والسوالم قبلى . وانه من المفروض ان يكون للسوالم بحرى عمدة آخر ، غير انه يوكل نائباً له هناك . وانه مسئول عن كل شيء هنا وهناك .

قال العمدة ، ان هذه الايام تختلف عن ايام زمان . في هذه الايام ، يوجد الاتحاد الاشتراكي العربى « اشار الى انه الامين العام ، وان الناس هي التى انتخبته واصرت على ذلك » ، يوجد ايضا ، مجلس القرية ، والنقطة الثابتة ، والعمدة . اما ايام زمان ، تنهد العمدة ، رفع يده اليمنى ملوحاً بها . لم يكمل .  
- عموما ، احنا هنا ، تحت امرك .

يقف المهندس ، تستريح نظراته على البيوت الترابية التى بدت له ، من خلال النافذة ، يمد يده للعمدة ، يصافحه ، يؤكد له انه سيعتمد عليه بشكل رئيسى . يقول له العمدة ، انه سيكون ذراعه اليمنى ، وانه لا يطلب منه ، سوى ان يسلمها لله سبحانه وتعالى ، وان يضع في بطنه بطيخه صيفى .



بـ حد يوصل الباشمهندس يا اولاد ..

في الطريق ، كان عصمت ، وكان التعب والاجهاد ، والاحساس  
المحذر بالخوف على اول طريق الوصول . همس عصمت لنفسه ،  
ان المسألة ، ليست الخوف أو الشجاعة ، كان في نفسه احساس  
ما ، ربما لا يقدر على التعبير عنه في كلمات ، لم يكن يشعر  
بالاطمئنان ، أدرك انه لم يصل الى ما ينتويه العمدة . ان كلمات  
العمدة ، وتعابير الوجه ، ولمحات العيون ، والبسمات المرسومة  
بعناية على الشفاه ، والضحكة الخافتة ، ان كل هذا ، لا يعكس  
ما في نفس العمدة . عصمت يتذكر الآن ، بعين خياله ، ملامح  
العمدة الحادة ، عينيه الصغيرتين ، شعره الابيض ، صدره  
العريض ، ملابسه ، جلسته ، نظرته من خلال النافذة على البيوت  
والحقول والناس ، حديثه .

\*\*\*

في الدوار ، جلس العمدة بمقرده ، طلب دور شاي ، وطلب الا  
يدخل عليه أحد . وقف ، سار في دواره ، وقف بجوار النافذة ،  
أمسك بحديدتها ، وراح يستنشق بملء رئتيه هواء الخريف  
الجاف ، الذي يحمل له رائحة الارض الشراقي . العمدة يحاول  
ان يفكر في موضوع المهندس ، الذي فرض نفسه على حياة البلد ،  
وهو من البداية يدرك ان الامور بدأت تغلت من يده . هذا الطارق  
الجديد ، المهندس الشاب ، المبتسم دائما في صفاء ومودة ، الارض  
الحكومة ، البلد ، الاهالي . العمدة ليست منصبا ، بل هي كل  
حياته ، كانت حياة آبائه هنا ، ولا بد ان يكون في نفس المكان  
ميراث ابنائه . والطريق من حجرة نومه ، حتى كنيته في الدوار ،  
سكة في القلب ، يقطعها مرتين أو ثلاثا كل يوم ، لم يفهم العمدة  
الامور جيدا ، غير انه استشعر الخطر من مجرد وجود المهندس  
في السوالم ، احس انه مندوب أتى قبل الاوان ، لا يام لم تعيشها  
السوالم بعد . ومن يدري ؟

اشارة : من عمدة السوالم ، الى نقطة بوليس نكلا العنب  
الثابتة ، ومجلس قرية ششت الانعام ، ومركز ايتاي البارود .  
حضر الينا اليوم ، مهندس من مصر ، وأقام خيامه بالناحية ،  
وقال انه ، حاضر طرفنا للبحث عن البترول ، وقال ان معه  
التصاريح اللازمة لذلك . رجاء افادتنا ، على وجه السرعة ، عما

يتبع نحوه ، واقبلوا التحية . مبلغ الاشارة ، امضاء . التاريخ ،  
رقم انصار .

العمدة ، رغم انه يفك الخط ، ويقرأ الجريدة ، ان اتى بها  
أحد من الضهرية ، فان كل المسائل في السوالم مرتبة امامه ، في  
الزمان والمكان ، وجميع مشاكل البلد ، تجد عنده الحل دونما  
اى مفاجآت ، كل الامور ، تجري بعمليات حسابية دقيقة . واهل  
السوالم كلهم ، يتصورون انه يطل على البلد من مكان مرتفع .  
كان عند العمدة وعى بسيط يضبط به مجرى الامور ، غير انه  
لم يكن يعرف ما في الطبيعة البشرية من التردد والاقدام ، الخوف  
والشجاعة ، القدرة على كسر كافة القواعد المتعارف عليها ،  
العنف ، الخروج عن المألوف . وعندما كانت تسد كافة الطرق  
في وجوه الناس ، فان نشاطهم البشرى ، كان يتحول الى مسارات  
أخرى . العمدة يريد ان يصرف كل الامور في مملكته بنفسه ،  
غير ان الحياة في عفويتها ، في حضورها الدائم ، في تواجدها بعبها  
وقضها وقضيضها ، كانت تكسر اى نظام ، تجعله تخطيطا مجردا  
من كل محتوى . وعند ذلك كان العمدة ، يقر ، بينه وبين نفسه  
دونما كلمات ، بهزيمته ، امام ذلك الشيء الذى لا يعرف له اسما  
ولا حتى شكلا محددا .

حاشية : الاهالى طرفنا مستاءون جدا من حضور المهندس ،  
ويقولون لبعضهم البعض ، ان حكاية المهندس لن تنتهى على خير .  
الوقت هو وقت الضحى ، والحاج على الدفراوى ، عمدة  
السوالم ، يجلس في دواره ، وهو يدرك ، انه امام حادث جديد ،  
ويدرك ايضا ، ان ما سيقوم به ، لن يجدى شيئا ، وان السوالم  
الناس والحوارى والبيوت والاشجار والبهائم ، بل والارض من  
تحتها والسماء من فوقها ، ستفاجئه بشيء لم يقم له اى حساب  
من قبل .

ملحوظة : المعلومات الواردة في الحاشية ، لم يقلها لنا احد  
صراحة ، ولكننا عرفناها بطريقتنا الخاصة .

\*\*\*

عصمت في طريق عودته من دوار العمدة ، يسير خلفه خفير  
نظامى ، حاول عصمت ان يسير ببطء كي يحاذيه الخفير ، غير ان  
الخفير ابطلا من سيره هو الآخر ، وعندما تأكد عصمت من عدم



جدوى المحاولة ، توقف تماما ، واستدار الى الخفير ، عند استدارته ، رفع الخفير يده بالتحية في خوف . ابتسم عصمت ، انه لا يريد سوى ان يكلم الخفير ، تنحنح ، ابتسم ، حاول ان يبدد وحشة الصمت ، غير ان ملامح الخفير كانت تنطق بالبلادة . سأله ان كانت الجرائد تصل الى السوالم ، قال له : انها لا تصل الا صدفة ، حاول ان يعرف منه عدد السكان ، واسم رئيس مجلس قرية ششت الانعام ، الرجل لم يكن يعرف الكثير ، عند الخيام ، تركه الخفير ، بعد ان حياه ، وسأله ان كان يطلب اى خدمات ، وعاد الى دوار العمدة .

عصمت يقف امام الخيام ، ويمسح الفضاء بنظراته ، ارض فضاء يطفو على سطحها النشع ، فيها اشجار نخل وجميزة كبيرة يبدو انها عاقر ، المنطقة التى اقيمت فيها الخيام ، مساحة من الارض ، مغطاة بطبقة جيرية بيضاء ، وعلى حدودها ، تنام بيوت ترابية مبشرة غير منتظمة ، انه يقف متجها ناحية الشرق ، على يمينه ، السوالم قبلى ، وعلى يساره ، السوالم بحرى ، وامامه وخلفه بيوت صغيرة ، تداخلت في بعضها البعض ، وعلى مرمى البصر امامه ، زاد النشع ، فتحول الى بركة صغيرة ، تنعكس على صفحة مياهها الداكنة ، سماء خريفية شاحبة ، كنست الرياح السحب منها ، فبدت مفسولة صافية ، وعكست مياه التربة فروع الاشجار العارية . احيانا ، كانت تنزل بطة صغيرة فى التربة ، فيثير نزولها تموجات فى المياه ، فتتكسر صور الاشياء ، تطول الاشجار ، تتموج السماء فى ليونة ، تقصر البيوت ، تتكسر اشكالها الخارجية على صفحة المياه .

عصمت يتقدم الى الخيام ، زملاؤه جالسون ، يتمتعون بشمس الخريف ، الموشاة بذكريات الصيف الماضى . ظله واضح على الارض خلفه ، وهو يتقدم ببطء الى الخيام . وعلى البعد ، تحديق العيون الصغيرة فيهم . عصمت يخلع نظارته ، يمسح زجاجها ، يمسكها بيده ، يمسح عينيه بمنديل ابيض ، يفركهما ، يحديق فى قرص الشمس بدون نظارة .

فى الخيمة ، جلس صامتا ، شرب الشاي ، استراح قليلا ، جلس على مكتبه المتنقل الصغير ، اخرج ورقة بيضاء ، أمسك بقلمه بين أصابعه ، ادرك ان الحال ليست على ما يرام ، وانه خائف ،

وان الشجاعة مسألة نظرية ، جلس كى يكتب تقريره اليومى عما  
تم انجازه من خطوات المشروع .

السوالم ، بحيرة ، فى . تقرير للعرض على السيد . مقدم من  
المهندس . المشرف على مشروع .. وفى صباح الفد ، سيضعه  
فى مظروف معلق . سرى وعاجل جدا . يرسل الى المقر الرئيسى  
للشركة فى مصر



معلومات مبدئية : في الزمان القديم ، كانت البلد ، عبارة عن عدد غير معلوم من الكفور ، قيل عشرين كفرا ، وقيل اقل ، وقيل اكثر ، الله أعلم ورسوله . كان اسمها ، كفور السوالم ، وبمرور الزمان ، ومروره يفعل دائما بالحياة والناس كل شيء ، تحولت الكفور الى تجمعين ، سمي احدهما ، وهو الذي الى ناحية الجنوب ، السوالم قبلى ، وسمى الآخر ، وهو الذي الى ناحية الشمال ، السوالم بحرى ، واصبح من المتعارف عليه ، ان لكل منهما حدودا فاصلة ، ولكل من البلدين ارضه وعمدته ، وجمعيته التعاونية . غير ان المدرسة الابتدائية كانت واحدة . لا يوجد في السوالم سوى عمدة واحد ، الا ان لكل بلد منهما شيخ خفر وخفراء مستقلين عن البلد الآخر ، ولكل بلد منهما حجرة تليفون ، شرقى السوالم مباشرة ، ترعة ساحل مرقص ، وهى ترعة كبيرة ، شرقى الترعة ، طريق زراعى واسع ، شرقى الطريق الزراعى ، بلدة اشليمه ، يربط السوالم بالطريق الزراعى واشليمه جسر عريض . غربى السوالم ، طريق صغير ، يتسع لمرور سيارة بالكاد ، يوصلها بششت الانعام ، والطريق الزراعى ، يوصل السوالم ، جنوبا بدميسنا وكفر عوانه ونكلا العنب . وشمالا بالضهرية والتوفيقية ، حيث الطريق السريع .

يقول اهالى البلد ، ان هناك «شيخ قديم» ، سيدنا الغريب، قد كتب كتابا كبيرا ، سماه «مدونة تاريخ السوالم» عاش حياته كلها للعبادة والصلاة ، ولمحاولة معرفة كل شيء عن البلد ، ملا عينيه بالبيوت والاشجار والناس ، وشنف اذنيه بكل ما يقال ، فرا الكتب ، حادث الناس ، سمع وقرا الكثير . يقول المسنون من اهالى البلد ، ان سيدنا الغريب ، كان يبدو للناس فى آخر ايامه ، مهلهل القلب والجسد واللب ، ساهما مفكرا ، مدونا كل ما يراه . يختم الاهالى حكاياتهم ، بالاسف لضياع الكتاب ، وطلب الرحمة لسيدنا الغريب حيث يرقد الان ، ويحاول كل منهم ان يتكهن بما فى ذلك الكتاب العظيم .

سيدنا الغريب ، يذكر المسنون هذا ، كان يتغنى في خلوته ، يرتفع صوته الحلو ، يجرح صدر الليل ، تبعثره نسيمات الهواء ، تتناقله الاسماع . انصت يا قلبى ، وانع الارض التى نشأت فيها ، لقد اصبحت البلاد حزينة ، فلا من يهتم بها ، ولا من يتكلم عنها ، ولا من يذرف الدمع عليها ، فأية حال تلك التى عليها البلاد . انصت يا قلبى ، وانع الارض التى نشأت فيها .

يقول الناس : يرحمه الله .

الصورة العامة : ترعة كبيرة ، تنعكس على صفحة مياهها الزرقاء الصافية ، بيوت ترايية متناثرة ، بدون نظام ، وبين البيوت ، حارات صغيرة ، تصعد مرتفعة بالتدرج الى قلب البلد ، وسط البيوت ، تتناثر اشجار جميز وتوت ونخيل مرتفع ، من يقرب من الترعة وتكون المياه مستوية السطح ، يستطيع ان يشاهد بعض البيوت ، التى تخرج على المألوف ، بيوت مطلية بالوان زاهية ، طليت في مناسبات يذكرها الناس ، حج ، زواج ، شراء ارض ، وعلى هذه الالوان ، رسومات صغيرة ، سفن ، جمال ، ست الحسن والجمال ، الشاطر حسن ، ابو زيد الهلالي ، الزناتى خليفة ، يرسمها لهم رجل مبيضاتى ، يأتون به من ايتاي البارود ، من اجل ذلك خصيصا . بعض البيوت ، مبنية من دورتين ، ويقول الناس عنها ، انها مبنية بالسلح . في هذه البيوت ، أبراج حمام صغيرة . وخلف الصورة ، أعمدة وأسلاك تليفونات . وفي ركن من الصورة ، مبنى يبدو فوق جميع البيوت ، كأنه يطل عليها ، انه صهريج المياه ، الذى يمد حنفيات البلد ، الموجودة في الحارات والشوارع ، بالمياه النقية ، للشرب فقط . في منتصف الصورة ، فضاء صغير ، يفصل البلدين ، انها ارض الوقف ، التى لا يملكها أحد ، بجوار ارض الوقف ، تبدو في الصورة مئذنة عالية ، مبنى اصفر قاتم ، مطفى اللون . تلك هى الصورة العامة . وعندما تنزل في مياه الترعة ، ساقين رائعتين لامرأة تملأ جرتها ، أو رجل يعوم عابرا الترعة ، فان تموجات المياه ، وانكساراتها ، تعجن البيوت والصهريج والمئذنة والاشجار . البلد ، تكون شكلا جديدا ، بعدا آخر امام العيون ، المرئيات تعود الى شكلها الاول ، بعد ان تهدأ مياه الترعة . تنساح المياه متجهة ناحية الجنوب في بطء مهاجرة في الزمان ابدا . وتبدو الصورة ، البيوت والحوارى والناس ، مفسولة بالحنين . نظيفة ، ملفوفة



بالشهد ، أحلى من قطر الندى .

خلفية الصورة : أراض زراعية ، مساحات لا نهائية من الخضرة ، وسطها طرق ومسارب ومدقات ترابية اللون ، أشجار عالية ، مدارات «سواقى» فى الشمال طريق صغير ، يرتفع حتى يصل شت الانعام ، وسط الحقول الواسعة ، رجال نائمون ومواش تأكل فى مزاود صغيرة ، اخصاص من الحطب الجاف ، نصبت وسط الحقول ، للمبيت فيها وقت جنى المحصول ، بيوت قليلة بناها فلاحون تركوا البلد ، لسبب أو لآخر ، وفضلوا الحياة فى الحقول الواسعة . جنوبى الصورة كوم مرتفع ، تظهر منه عيذاب الحلفاء النامية ، لونها أخضر ، خضرة رصاصية ، يتناثر التراب عليها . وسط الحلفاء شواهد قبور ، وفى الركن الايمن دوار مرتفع ، مدفن عائلة الدفراوى ، باقى القبور تتناثر على الكوم كله ، فى غير نظام ، ثمة طريق مهمل ، غير مطروق ، يصل المدافن بالبلد .

عن الألوان : اللون الرمادى ، لون تراب الارض ، ومعظم البيوت يمتزج بلون أخضر رصاصى غامق ، يلتقيان معا عند خط الأفق الغربى ، بلون أزرق ، صافى الزرقة ، لون السماء . فى الوسط ألوان أخرى ، أصفر باهت ، أحمر وأبيض ، غير أنها لا تشكل خروجاً على المؤلف من الألوان العامة للصورة .

بدون تحت الصورة ما يلى : الناس هنا طيبون يملكون شيئاً ما ، قدرة خاصة ، أنهم عندما يضعون أقدامهم المشققة على الارض الشراقى ، ويشقون بطنها بسن المحراث ، فان الارض تبوح لهم بسرّها ، ومن رحم الارض ، ينتزعون السر ، كل رجل يملك فى داخله بذرة ما ، احساس معين ، يدهش الارض ، يجعلها تصرخ دافعة ما فى رحمها الى الناس . نكتب لكم من احد منازل انسوالم ، المنزل يقف على رأس الشارع الرئيسى كالحارس الليلى اليقظ ، الشارع يمتد قاسماً السوالم الى نصفين كالنهر الكبير ، وعلى شاطئيه ، تنبت الحارات الضيقة المرتفعة على الجانبين ، مثل العروق على ورقة شجرة التوت ، وفى ارتفاع الحارات ، تتكور البيوت الطينية ، ومن جوفها ، تطل العتمة والبرودة والانكماش والانطواء . وفوق الأسطح ، الحطب وصوامع التخزين والنساء والاطفال والشيوخ . وفى ساعة العصارى ، تدور العيون فى المحاجر ، تمسح الحارات والحقول والسماء الخريفية الصافية

من أجل هؤلاء وعنهم . ثبت في أوراق زماننا هذه الكلمات في السوالم صمت ليلي ملئ بالمرارة والانكسار . رجال مكسورو القلوب ، يلعبون السيجة وقت الغروب ، ويشربون الشاي المر ويدخنون المعسل في عشة سلسبيله على الله . هنا رجال يتكلمون في السياسة . ولا يأكلون اللحم الا في المواسم والاعیاد ، وينامون على الأرض . يربون المواشي والدجاج والطيور كي يبيعونها يوم السوق من كل أسبوع . ويبيعون البيض واللبن والسمن . الرجال هنا ، يحملون في جيوب الصديري ، محافظ خالية من النقود . فيها ايصالات مكتوبة ، موقعة منهم ، بطلب سلفة من الجمعية التعاونية ، لم يحصلوا عليها بعد ، ومعلق فيها أختامهم الصفراء الصدئة .

في السوالم ، أبناء ليل ، شبان بلا عمل ، يسرقون ويقتلون ، ويحلمون بفتح بيوت لهم ، وبالتوبة ، لا يظهرون بالنهار ، ويملاون الليالي بالخوف والقهر والرعب ، يجرون في الحقول ، تدوس أقدامهم في قلوب الرجال ، وأهالي السوالم يشفقون عليهم ، رغم كل ما يحدث منهم في الليالي الطوال ، ويحاولون أن يجدوا لهم العذر .

في السوالم ، سوق واحدة ، تقام يوم الخميس في الشارع الرئيسي وفوق الجسر ، يتخفف الناس فيها مما عندهم بالبيع . في يوم السوق ، يذهب الكثيرون ، يلقون السوق ، يملأون قلوبهم بالرغبة في كل ما يباع ، اليد قصيرة والعين بصيرة ، يعودون كما هبوا ، جيوبهم خالية ، وصدورهم قد فاض بها الصبر ، يعزون أنفسهم بأن يقولوا انهم اما حضروا للبحث عن طلب لم يجدوه في كل أنحاء السوق، واما انهم حضروا للفرجة فقط

والصمت أكثر من الكلمات في أفواه الرجال . قاموس حياتهم شحيح . فقير . نادر المفردات ، الحوار يبدأ بالصمت ، صمت جياش زاخر بالاسى . الصبر صبر أيوبى ، انه ليس صبرا ، بل نوع من الخضوع للعالم الخارجى والناس والأشياء . في صناديق النساء القديمة . ايصالات بمبالغ اقترضها الرجال بالربا من أغنياء البلد ، في انتظار جنى المحصول . في الصناديق عقود زواج قديمة ، شهادات ميلاد الإبناء الصغار ، صور باهتة المعالم لأفراد من الاسرة ، تركوا البلد . وسافروا الى البنادر القريبة . هنا أرض خصبة . سماء صافية ، وهمسات راجفة في القاعات

الواطئة ، ويقظات حارقة في الليالى الشتوية الناعسة . في قيعان  
انحارات ، وهنا في السوالم ، آمال ملساء ، ناعمة ، تنسجها  
الشفاه ، وترسمها العيون . بأن النهارات الرائعة ، لا بد وان  
تأتى الى السوالم ، مع مجيء الربيع القادم .

الرجال ينامون ، يتمددون على ظهورهم ، يطالعهم في نومتهم  
السقف والخشب والبوص والسناج الاسود الذى يغطى الكل .  
الرجال يفكرون وهم نيام ، في الذهاب في صباح الفد ، الى من  
يكتب لهم شكاوى موجهة الى جهات متعددة ، وفي قيعان محافظهم  
انجلدية الحائلة اللون ، اوراق دمغة اشتروها في ساعات رخاء  
نادرة ، وحفظوها من أجل هذه الشكاوى ، انهم يفكرون فيمن  
ستكتب لهم الشكاوى ، وستكتب ضد من : العمدة ، شيخ  
البلد ، شيخ الخفر ، معاون الجمعية التعاونية ، أمين شونة بنك  
التسليف الزراعى في كفر عوانه ، مقال الترحيلة ، ناظر المدرسة ،  
معاون البوستة ، يحركون السنتهم في أفواههم ، يدركون انهم قد  
أصيبوا بأنخرس . فيقررون الذهاب صباحا الى فتحى سالم .  
وهناك ، يصفون له ، بكلمات منكسرة ، ما آلت اليه الحال ،  
ويجلسون على الارض . بجوار مكتبه ، يطلبون منه أن يحشى  
الشكوى بكلمتين من عنده ، يفلون الحديد ، ينصت فتحى سالم  
الى كلامهم كله ، وهو صامت ، ثم يشمر أكمامه . ويحرك شففيه  
وينظر ناحية السقف ويكتب .

في المسجد ، يصلى الشيخ محمود بالناس . ويخطب يوم  
الجمعة ، ويجلس في مقام سيدى الفريب ، يفتح الكتاب ، يقرأ  
الغيب ، يكتب الوصفات البلدية للمرضى ، وصفات بسيطة  
ورخيصة ، وعندما ينزل بالناس الكرب والضيق ، فانهم يذهبون  
اليه .

— والنبي ياسيدنا .

ينذرون النذور ، ينفذون ما يطلبه منهم أملا في الشفاء . عباد  
الله ، يا ريحة الدنيا ، يا اهل هذا الزمان ، لقد رأيت ، ليلة  
الامس في المنام ، رؤيا عجيبة يا تراب الارض ، وملح السماء ،  
تعالوا نمزق بالكلمات آلام هذه الايام ، استمعوا الى يا ابنائى ،  
في ساعة العصارى ، يذهب اليه الرجال ، يحكون له أحلامهم ،  
ما راوه في المنام بالليالى ، كى فسرهما لهم .

— شوف ياسيدى ، اللحمه في المنام خير .



في السوالم . سكر . امرأة مجروحة القلب والجسد . تملأ  
الليالي بالدموع . تخطو ساعة الغروب في الحوارى . فوق الجسد  
انلدن ملابس مبلولة بالحنين . تجففها نظرات الرجال . ألف ألف  
نظرة تنزلق فوق . نسياب الظهر . وتستقر في الردفين . انها  
راضية بما قسم لها . اللهفة والحزن والحنين والجنون والعزاء ،  
انه هنا . في حوارى السوالم وبيوتها وحقولها وناسها . بحر كبير .  
بحر الخلاص . بحر يفصل آلام الليل والزمان وذكرى عطفة  
باب الوداع وعصمت والشاب المنتحر .

تمر بالسوالم أحيانا غجرية . امرأة سمراء ، طويلة القد ، متينة  
البنيان . مصبوغة الشعر واليدين والقدمين بالحناء . مزدانة الوجه  
بالوشم الاخضر . الست محروسة . تقرأ الودع للرجال . تجلس .  
يلتفون حولها في نصف دائرة . وفي المنتصف . تفرش الرمل .  
وفوقه الزلط . يدفع لها الرجال قروشاً ممسوحة المعالم .  
- وشوش الذكر .

يذكر الرجل اسم أبيه . يدوس على الحروف ببطء . يكمل الرجل  
بخجل ريفى اسم أمه . تتكلم الفجرية . تستخرج لهم من رحم  
الغيب أحلاماً كثيرة .  
- قدامك نتايه ويتشاغلك . وعائزك .  
- هيه فين بس ؟

تحدث الفجرية . عن أيام عصيبة قادمة . وعن مخلص . نبي  
جديد . سيظهر في البر . يجمع الشمل . وينشر العدل . تحدث  
الست محروسة عن الوقاية من عين الحسود والستر . وسكة  
السلامة وسكة الندامة والسفر الى بلاد بعيدة . والعودة من هناك  
بكل ما يشتهى الانسـان . وزيارة قريبة يقوم بها للبلد أناس  
طيبون . يغيرون حياة السوالم .

في السوالم . رجال طيبون . يصلون ويصومون . ويزكون عن  
النفس والاولاد والارض والمال . يطيعون الله ورسوله وأولى الامر .  
ويحلمون بيوم يأتى في مستقبل عمرهم . يستطيعون فيه الذهاب  
الى بلاد الحجاز . وهناك يسكنون بحديد الشباك . ويهتفون من  
أعماق القلوب . أجرنا يا رسول الله .

في السوالم . أغنياء قليلون . وفقراء كثيرون . ظالمون ومظلومون .  
رجال يملكون مساحات من الارض . ورءوس من الماشية . وبيوت

نظيفة ورجال لا يملكون سوى اجسادهم وقلوبهم الفارغة . وهنا ايضا ، قصص حب ، حكايا يقولها . الرجال في الحقول ، أحلام منحوتة من جلد أيامهم ، وسفرات نادرة الى البلاد القريبة وسهرات قليلة ، لحظات نادرة مختلصة من عمر الزمان .

نعتذر نحن الموقعين على هذا التقرير ، عما سنقوله الآن . لا يوجد في السوالم ، قبلى او بحرى او اشليمه او دميننا ، دكتور واحد ، او مستشفى ، او حتى معرصة ، لا توجد مدرسة اعدادية ، ولا سلك كهرباء ، لا يوجد تليفون ، سوى تليفون العمدة ، وهو تليفون اميرى ، لا يوجد وابور حرث ولا سيارة ، لا تصل الى هنا جريدة صباحية ، تحمل اخبار العالم وما يحدث فيه .

مرة اخرى . نعتذر .

ارقام واحصائيات هامة : فى السوالم ، قبلى وبحرى ، خمسة عشر ألف نسمة ، ويتبع زمامها حوالى خمسة آلاف فدان . فى السوالم . مسجد واحد ، هو مسجد سيدى القريب ، وولى آخر من اولياء الله الصالحين ، لم يبن له مسجد بعد . فى السوالم . «سواقى» كثيرة ، بناها الناس بالمشاركة . هنا ، طنابير ، خلايا نحل ، أبراج حمام ، اشجار جازورين وصفصاف ونخيل ، للسوالم اربعة طرق توصلها بالعالم الخارجى ، بها شارع رئيسى واحد ، دكاكين للترزية البلدى ، بقالون ، اهمها دكان المعلم يعقوب . تجار حبوب ، جزماتية ، حلاقون . سمكرية ، جزارون . اما باقى ما يحتاجه البلد ، فيجده الناس فى يوم السوق من كل اسبوع .

بقايا كتابات اثرية ، وجدت على الواح قديمة . بجوار ساقية مهجورة :

« ان المبصر قد غشى بصره . والمستمع قد صم ، وذلك انذى يجب ان يكون مرشدا ، اصبح مضللا » .

« كنت اتكلم فى قاعة العدل ، بقم فصيح غير هباب » .

« وقد طفع كيل عذابي ، وفاض بحر الامى . وهو ذا يتدفق من فمى ، أنينا وشكوى » .

اما الفلاح فحسابه مستمر « اى ان صاحب الارض يطالبه دائما بتأدية ما عليه من ديون » الى الابد ، وصوته اعلى من صوت

أبو « دائما يشكو » . وهو كذلك ، أكثر تعباً مما يمكن التحدث به ، وحالته كحالة الذي يعيش بين الأسود، وهو في غالب الاوقات مريض. وعندما يعود الى بيته في الغروب، فان المشى يكون قد مزقه اربا « أى ان طول الطريق بجهد اجهادا كبيرا ، فوق ما يلاقى من التعب خلال اليوم » .



# السفر في الليل

٢٥

١٩٩٩

## السؤال بحيرة ..

الاثنين ٥ أكتوبر سنة ١٩٦٤ م

كانت السيارة تسير بنا على الطريق الزراعى . مصر - اسكندرية  
الاشجار وأعمدة التليفونات والبيوت والمزروعات تجرى فى سرعة  
الى الخلف ، اسلاك التليفونات تبدو مشدودة ، تسترخى وسط  
الاعمدة ، تقف عليها الطيور التى لم تهاجر بعد ، ناحية الجنوب .  
يدور خط الافق البعيد ، بخضرتها الباهتة ، فى نصف دائرة .  
مركزها السيارة ، تجرى النباتات المرتعشة الى الخلف . بجوار  
الطريق ، رياح صفر ، به ميساد راكدة ، تجمعت بها قاذورات  
الحياة اليومية ، حطب ، جثث ، حيوانات طافية ميتة ، نباتات  
مهوشة ، نساء يغسلن ملابس اولادهن ، بهائم مربوطة بجوار الرياح  
عند التوفيقية ، توقفت السيارة ، انعطفت فى طريق جانبى  
منرب ، متجها ناحية الجنوب ، يرتفع الطريق مبتعدا حتى الافق  
البعيد ، يتحول فى نهاية الامر ، الى نقطة تراجية ، تتوه وسط  
الاشجار . على الطريق الزراعى ، التراب والمطبات والفلاحين فى  
حقولهم . قلل السائق من سرعته ، غربى الطريق ، ترعة ساحل  
مرفص ، وعلى الشاطئ الآخر من الترعة ، كان ينعكس على مياه  
الترعة ، نساء يملأن الجرار ، ويفسلن الاطباق والوانى . النساء  
فى لحظة مرور السيارة عليهن ، يخفين مفاتنهن البيضاء بملابسهن  
يدرن الوجوه الى الناحية الاخرى ، يتهايمن بكلمات لينة . رفعت  
عينى ، فى الحقول البعيدة ، الرصاصية اللون ، الخالية من  
الخضرة الزاهية . كان هناك فلاح ، مقوس الظهر ، يبدو للعين  
صغيرا ، يغمس يديه فى الطين ، بحثا عن شئ ما فى الارض تحت  
قدميه .

خلال سيرنا ، مررنا بكنيسة الضهرية ، ثم ظهر لنا مئذنة  
مسجد ، ومبنى حكومى ، وبرج حمام ، واسلاك تليفون ، وصهريج

مياه ، عرفت انها الضهرية ، اكبر قرى الناحية . المباني تقترب  
ببطء ، وبعد مرورنا بالضهرية ، البسيوت المتناثرة ، وانعزب  
انصغرة ، تبدو متباعدة ، ضئيلة ، وسط الحقول الواسعة .  
السوالم واشليمه ، تقتربان ، الطريق يقبل علينا ، حيث تتهادى  
السيارة عليه . عند الجسر ، نصبة جزار ، ومصلى صغير ، وشجرة  
صفصاف تحتها دكة ويجوارها مبنى . حيث ينتظر المسافرون  
السيارات .

الغروب ، نسمات الخريف ، تهب علينا مشبعة برائحة المساء  
والجفاف والجذب . السيارة تجرى ، وعينى تسرحان على الطريق .  
الطريق يتلوى أمامنا ، ثم يستقيم ، يقبل على السيارة فى سرعة  
هاجمة ، تعبره ، يرتدى الى الخلف . دائخا ، مسترخيا .  
بنيذا . المشروع ، هو أول عمل أقوم به بعد التخرج . أفكر فى  
كل شىء دفعة واحدة ، لا أستطيع أن أثبت فى ذهنى شىئا  
محددا ، الامور متداخلة ومختلطة وقد فقدت أشكالها الحقيقية .  
لحظات قليلة من عمر الانسان ، يشعر فيها ان حياته لا تخضع  
لأى منطق ، بل قد يشعر بأن ما يعيشه ، شىء غريب ونادر ،  
ويبدو العمر كله حلما قديما ، يفشوه الضباب . الفساتين القصيرة  
مساحات اللحم الابيض ، السيقان والافخاذ ، البسمات التى تقطر  
صفاء ومودة ، الاحلام والرؤى المستقطرة من أعماق الحرمان  
اليومى ، استقبال الحياة فى قرية صغيرة ، نائية ، بعيدة ، منسية  
شمال اسوان ، البلاد الحارة نهارا ، الرطوبة الثلجية طوال الليل ،  
الليالى الدافئة فى عمق الشتاء ، الحياة مع العقارب والثعابين فى  
حجرة واحدة ، الدماء الحارة النافرة فى العروق ، الجلد الاسمر  
المحروق من الشمس ، انجلد فوق العظم ، والعظام اشواك ،  
والاشواك طريق تقطعه كل يوم ، ذهابا وعودة الى بلادنا الحارة .  
السفر شمالا ، الهجرة مع مياه النيل ، الترحل مع أرضنا  
النازلة نحو الشمال ، تلاوة صلاة الاسنسقاء خلال السفارة الاولى  
وفى بلاد الشمال ، البرد والهواء الشتوى وموجات البحر العالية .

شوارع الاسكندرية الليلية المفسولة بالحنين ، البخار الخارج  
من الافواه مع الكلمات . كانت الموجة طولها ستة أمتار طوال  
ليلة أمس . الحياة مع أسرة غريبة ، السكنى بمفردى فى الحجرات  
الصغيرة المؤجرة ، التكلم منفردا معظم الوقت ، اليقظة الحارقة فى  
ليالى الاسكندرية الباردة . وضعت قلبى ، الرؤى المرتجفة ،



الاحساسات الراحشة ، في خطاب ازرق معطر ، ارسلته الى هناك ،  
الى قريتي . قلت فيه كلاما عن الحزن الليلي ، المستقبل ،  
المذاكرة ، الرغبات المعششة في الاعماق ، الصمت والكلام ،  
الخوف والشجاعة ، عانقت فيه التوق والهمس واللهفة والحزن  
والجنون . قلت ان في الاعماق رؤى مريضة ، أحلاما مهوشة ،  
فكره لم تتحدد بعد عن القهر والموت . أخبرت أبي ، ان السعادة  
والايام الخضراء التي لم نعيشها بعد ، هناك ، حيث كنوز الملك  
سليمان ، موضوعة في صندوق ذهبي . والصندوق في أعماق  
سابع بحر تحت الارض . قلت انني بعد التخرج سأصنع سفينة  
من ورق الاحلام ، أملأ شراعها بالوهم ، أبحر بها بعيدا ، وهناك  
سأبحث عن كنوز الملك سليمان . الاسرة الصديقة . الضحك ثم  
الضحك بلا سبب واضح في الطرقات الخالية ليلا ، الحيطان  
الكالحة ، الاجساد المتكورة الصفراء ، حسابات الربح والخسارة  
البيع والشراء . الحوالة البريدية اول الشهر ، التردد على مكتب  
البريد أكثر من مرة للسؤال عنها . ادفعوا للسيد/مبلغ وقدره  
مليم . جنيه فقط . أقدم لك الباشي-مهندس عصمت فهمي  
النجعاوي ، أهلا يا افندم . شرفنا ، أنا سعيد بمعرفتك الليلة ،  
خلينا نشوفك بعد كده .

الشوارع المبطنة بالناس ليلا ، العيون المتطلعة من داخل  
السيارات المغلقة ، النوافذ والشرفات ، أشفاة المثقلة بالطلاء ،  
الرموش لسوداء الطويلة ، أهلا سلاوي . تعرفي يامدموازيل .  
يتحول الليل الى أغنية عن الهوان والقهر . السهر حتى الصباح .  
الميل متاهة متجددة ، وأول قطرة ضوء بحر الخلاص ، النوم  
والراحة والاستيقاظ في الصباح والعظام مدشدة ، والرأس مثقل  
بالصداع ، العيون المتعبة ، حولها هالات من السواد الازرق . قال  
أبي : ان نجاحك نجاح لنا كلها . رأيت الذين لا يملكون ، والذين  
ينامون دون عشاء ، والذين لم يبق في حياتهم سوى الاحلام وحديث  
النفس ولهفة ما بعد الاوان . فقلت لنفسي : ان بلدنا تأكل أبناءها ،  
اقسمت لنفسي ذات ليلة ، انني لن أعود الى قريتي الصغيرة ، الا  
ومع الشهادة ، وقررت لصديقي ، ان التعليم والاستذكار  
والنجاح ، هو عصمتنا الوحيدة تجاه الفقر الذي خلقناه وراءنا .  
قال أبي في احدى رسائله الي ، انه صبح مهددا ببيع قطعة أرض .  
قال أخى الاكبر الذي لم يكمل تعليمه ، بسبب ظروف خاصة

بالعائلة ، انه لم يتمكن أحد من العائلة ، من أن يخوض معركة ما ،  
وانهم يعيشون في دائرة الانحناء ، وان رؤوسهم تقترب من الارض ،  
يوما بعد يوم ، وان أقدامهم قد التصقت بالارض ، أكثر من أى  
يوم مضى . قال أخى : ما من معركة ربحها أحد ، بل ما من أحد  
قدر له يا عصمت أن يخوض معركة ما . التنزه في التذكارات  
المنسية ، محاولة الفزل من جذب الايام أشياء بسيطة وساذجة .  
التخرج ، الفرح بالنجاح ، الحصول على بكالوريوس الهندسة .  
مبروك . يصل ويسلم ليد السيد الوالد . البحث عن وظيفة ،  
القيام برحلة يومية ، بلا نقطة ابتداء وبلا هدف في الوصول الى  
نقطة انتهاء ، السؤال والجواب ، قراءة جريدة الصباح في ثلاث  
ساعات ، التعليم بالقلم الاحمر في أكثر من مكان في الجريدة ، كتابة  
خطابات رقيقة مهذبة ، ايماء الى الاعلان المنشور في جريدة .  
العدد . الصادرة بتاريخ . في الصفحة رقم . العمود رقم .  
بشأن طلب وظيفة . بسرنى أن أقدم لكم هذه البيانات ،  
الرحيل الى القاهرة ، جمع الحقائق والذكريات ، الاخفاقات  
الصغيرة ، الاحلام التى لن تتحقق أبدا ، الانتظار ، محاولة تمزيق  
لحظات الانتظار بالاحلام والكلمات والتسكع ، قراءة صفحة  
الوفيات ، متابعة ما يجرى في البلد باهتمام بارد ، العثور على  
عمل مناسب في احدى الشركات ، ارتداء ملابس نظيفة ومكواه ،  
السير في الشارع في السابعة والرابع صباحا ، المقابلات ، الجلوس  
على مكتب ايدىال في الدور العاشر في احدى عمارات القاهرة  
العالية « ولا ينقصنا الآن سوى مشاهدة رؤياكم الكريمة » ذات  
صباح ، أعطانى رئيس قسم المتابعة ، خطوات احدى مشروعات  
الشركة في محافظة البحيرة ، كان المشروع لم ينته بشكل نهائى .  
كان مؤشرا عليه « للدراسة والمتابعة واتخاذ المناسب من  
الاجراءات ، وعرض » . من خلال دراساتى للخرائط البترولية ،  
وتقرير لجنة المشروع السابق ، توصلت الى نتيجة مبدئية ، انه  
من المحتمل وجود بترول على بعد معين من مكان المشروع السابق .  
المشروع السابق كان في منطقة حوش عيسى ، محافظة البحيرة .  
كانت اللجنة المشرفة على المشروع ، قد تركت خرائط لمصيدة  
بترولية احتمالية ، ومجموعة أخرى من الاستنتاجات . رحت  
أدرس المشروع بعناية ، كان الفراغ والملل قد اكلا ذهني ، رحت  
أقرا الوصف الخارجى للمنطقة . لم يكن هناك نضح زيتى ، أو

مظهر غازي ، وهما اولى علامات وجود البترول ، وقلت لنفسي ،  
ان الظروف التركيبية لطبيعة الارض ، دليل اكثر على وجود بئر  
اقتصادية ، بحثت في التقرير ، عن مسير تاريخي لتكوين طبقات  
المنطقة ، فتذكرت ان انسب اماكن لتكوين البترول ، هي الخلجان  
البحرية الضحلة حيث يكثر ترسب المواد العضوية تحت ظروف  
غير هوائية ، فلا تتأكسد في مثل هذه الخلجان ، المحمية الفقيرة  
في الاوكسجين ، ونتوقع بذلك ، ان تكون صخور المصيدة البترولية  
النموذجية ، ويتكون البترول على شكل مصايد ، انتهت من  
دراساتي الى نتيجة هامة ، لو ثبت وجود منطقة مائية واسعة  
في هذه الناحية في قديم العصور ، فاحتمال وجود البترول قائم  
خلال كافة دراساتي ، التي تمت بعد ذلك ، تأكدت من امر واحد  
بشكل مبدئي ، احتمال وجود بترول في بلدة اسمها السوالم ، في  
مكانيين بالسوالم . اخذت خرائطي ، عرضت كافة الخطوات ،  
والنتائج على الشركة .

صراحة ، فرحت بعد هذه الاكتشافات المبدئية ، وتحملت  
للمشروع ، قررت ان ابدا بعد زيارتي الاولى للسوالم ، وانا في  
الطريق الى القاهرة ، تصورت شيئا ما ، احساسا بسيطا وساذجا  
ولكنه جعلني اهتم بالمشروع . تصورت ان الناس في السوالم  
ودميسنا واشليمه والضهرية وششت الانعام ، موتى ، غير  
انهم يتحركون ، يروحون ويجيئون ، يضحكون ويبكون ، انهم  
راضخون مستسلمون للسماء العالية ، والارض السمراء والترعة  
وانطريق الزراعى ، وما يقوله الراديو وما يفعله الخفير وشيخ  
الحفر ، وصوت السيارة التي تعبر بلدهم بسرعة ، والطائرة التي  
تشق الفضاء متجهة ناحية الجنوب وقت اذان الفجر ، لما يشيخه  
الناس القادمون من البنادر البعيدة من اشاعات عما آلت اليه  
الحال . قلت لنفسي : هؤلاء الناس في انتظار حدوث معجزة ما ،  
تهبط من السماء ، او تخرج من جوف الارض ، او تأتي من  
البنادر البعيدة النائية ، الناس تعيش ، تمر بها الايام واللبالي  
والشهور والسنوات الطوال ، في انتظار حدوث هذه المعجزة .

تمثلت في خاطري ما يقولونه عن سيدى الغريب ، وكتابه الذى  
ضاع ، كما يضع عمر الرجال هنا ، في انتظارهم لظهور نبي  
مخلص جديد ، يظهر في البلاد .

في الصباح ، في السادسة والنصف صباحا ، صحت من نومي ،



خرجت من اعماق سريري ، ذهبت الى دورة المياه ، وقفت في الحمام ، المياه تنزلق على جسدي في كسل . خرجت ، ارتديت ملابسى ، وقفت امام المراة ، لم اناول افطارى . كان في اعماقى نوع من الفناء الذى لم أجربه من قبل ، اعددت حقيبتى ، وضعت فيها غيارات داخلية ، كتباً ، مراجع علمية ، دواوين شعر بين أسطرها فضضت بكاره الاحلام الاولى ، ورقاً ابيض ، خرائط بنرولية ، أدوات هندسية ، رسومات ، مذكرات قديمة ، تأكدت اننى اغلقت النوافذ والابواب ، وصنبرور المياه ، ونزلت .

في الشارع انعريض ، بين ضجيج السيارات ، رحت اتغنى بمقطع من أغنية حب قديمة ، وقلت لنفسى : اننى في مكان ما . ربما لا وجود له على خريطة مصر . سأبدأ تجربتى الاولى ، مع اناس لا أعرفهم . في مكتب المدير سلمت عليه ، شربت الشاي الدافئ ، متعت نفسى بمرثيات بالغة الفخامة ، وعزيت نفسى عما ينتظرنى في السوالم . قال لى : انه يقدر فى ، اننى اتجهت الى انريف ، وانه يتمنى لى التوفيق فى مستقبلى . اكدا انه سيساعدنى كابن له ، او كأخ صغير ، قال الرجل ، وهو يلقي نظرة على اسطح البيوت المتناثرة ، وأجزاء الشوارع التى تبدو منها ، انه او عاذ الى شبابه ، مع استحالة حدوث هذا ، وبدأ من جديد ، لما فعل غير ما فعلت ، همس ان الشيخوخة هى أسوأ ما فى حياة الانسان ، بل أسوأ من الموت نفسه ، وانه لا يخفى على حسده لى . قال الرجل بتأثر بالغ : ان ما سأقوم به ، تجربة عظيمة فى حد ذاتها ، واننى بعد عودتى بالفشل او بالنجاح ، سواء قدر لى ان اصنع شيئاً بهذه البلدة ، او ان اكسر أمام الواقع ، فان التجربة رائعة وجميلة ، بل وهامة .

— شوف يا عصمت : اللى يعيش ياما يشوف ..

— واللى يلف يشوف اكثر ..

قالوا لى قديماً : من يسافر بعش ألف حياة مرة واحدة ، وكانت أيامها هجرتى الاولى . ونحن فى الطريق ، تحت اقدام القاهرة ، وكان الوقت ظهراً ، استدرت ، نظرت الى المناسزل العالية ، المصانع ، المآذن ، قباب الكنائس ، القاهرة تدور حول نفسها فى حركة بطيئة ، استقرت الاشياء فى نفسى . بدا لى اننى أودع عهداً كاملاً من حياتى ، لا أدري لم تذكرت أهلى ، قرينتى الصغيرة فى اقصى الجنوب ، تذكرت أبى ، رحت أستحضر صورته

بعين خيالي ، امي ، اخوتي ، اخي الاكبر الذي لم يكمل تعليمه .  
وتفلسف كثيرا ، قطع الارض التي بيعت في السنة الهائلة ،  
انتزعت من قوت وسمعة العائلة ، تحولت الارض ، التراب الاسمر  
الداكن ، الى حوالات بريدية . اسران ، صادر في ، مسجل تحت  
رقم .. حوالة بريدية رقم .. اذا لم يصل في ظرف ثلاثة ايام  
يرد الى الثاني .. على العنوان الاتي .. ادركت انني لم ار  
والدي ، منذ ثلاث سنوات . عشت مرة اخرى ، لذة السفر  
بالقطار ليلا ، النوم على المقاعد الخشبية ، فرحة لقاء الاهل  
والاحباب ، الحزن المعلق في اماقي العيون عند الفراق . السيارة  
تمر بي على الضهرية الآن « هنا الضهرية وحصتها » . اقتربت  
من السوالج . ومن هناك ، سأرسل تقريرا الى الشركة ، بكل ما  
قمت به ، وبعد ذلك ، سأكتب خطابا الى الاهل .

ليلتي الاولى ، غيرت ملابسي ، تخففت من جلدي الخارجي ،  
احسست بحريتي في ملابس النوم ، تمددت على الفراش الخشن ،  
ارتطمت نظراتي بسقف الخيمة ، رحت أحصى الثقوب الموجودة  
به ، حاولت ان اري نجوم الليل من خلالها . لفت نظري الصمت  
ان الصمت لا يتحدد هنا بانعدام الاصوات ، والسكون الشامل ،  
انه احساس قريب من الصلابة ، النجوى الخافتة ، حديث  
النفس . هبت نسمة هواء ، دخلت الخيمة . كان الهواء مشبعاً  
برطوبة الليل . وكان الليل في الخارج ، جسماً بلا صوت ، فتذكرت  
ان الليل ، في الزمان القديم ، كان وقت اتخاذ القرارات التي  
لا تنفذ بعد ذلك ابدا . قررت ان ابدا بتدوين مذكراتي ، كما كنت  
افعل من قبل وان ابدا خطوات مشروعى من صباح الغد .

يقف الرجال على الجسر ، من تحتهم يصعد بخار أبيض اللون ،  
من التربة . بداية الليل . من السوالم واشليمه تنبعث أنوار خافتة  
أذن المغرب ، وترك الجسر من يواظب على الصلاة في ميعادها ،  
الفرض بفرضه ، بقي بعض الرجال يتحدثون ، الجسر من الأماكن  
المحبة الى الرجال ، الشبان منهم على وجه الخصوص . وعلى  
الجسر ، قد يتقابل شبان السوالم ، مع شبان من اشليمه وقت  
العصاري . أما الرجال الكبار ، فانهم يفضلون الجلوس أمام  
دكان المعلم يعقوب . يشربون الشاي ، ويتكلمون عن الحياة  
والموت ، المرض والشفاء الذي يتحول في حديثهم الى أمل مستحيل  
التحقيق . شخص واحد ، كان يجلس هذا المساء على الجسر ،  
غير انه لم يتكلم ، انه ورداني . كان يجلس على سور الجسر  
وخلفه ، كانت مياه التربة تلمع في الظلام ، ان ورداني بعد ان  
اكتشف اكتشافه الخاص به ، ان يتراجع عنه ، خانه أهل  
السوالم ، تخلوا عنه ، تركوه ينكسر بمفرده ، ويسلم أرضه .  
ويعيش من الغد كما النساء . فتحي سالم يقف وسط الرجال ،  
يسأل عن المهندس ويقول للرجال بعبارات ممطوطة . انه سيكتب  
ما حدث في البلد ، في تقريره الاسبوعي الذي يرفعه كل اسبوع  
للجنة المركز ، السكوت على ما يحدث جريمة ، السوالم بلدهم  
جميعا ، وكل منهم مسئول بشكل او بآخر عما يحدث . قال انه  
سيشير هذا الموضوع في اجتماع الاتحاد القادم مع الامين العام ،  
غير انه عاود السؤال عن المهندس ، تسأل بمرارة : كيف يقول  
العمدة . ان المهندس هو الحكومة ذاتها ، فتحي سالم يقرر في  
نهاية حديثه الغامض ، وهو يلوح بالجريدة في تسليم مر ، بأن  
في هذا الموضوع سرا ما ، غير انه لابد وأن يعرف هذا السر .  
- ياعم ولا سر ولا حاجة .

يتساءل فتحي سالم أمام الرجال . وكل ما يعرفه . وتضحى  
الجريدة ورقة لا قيمة لها . تذوب المسافة التي تفصل فتحي  
سالم عن الناس . يقرر ، بينه وبين نفسه ، انه في الصباح الباكر .



سيذهب الى المهندس ، يتعرف عليه ، يبحث معه الموضوع ، ومن يدرينى ، فقد يكون فى الموضوع مصلحة ما للبلد . منذ اكثر من سنه ، قلت للرجال ، على هذا الجسر ، وفى مثل هذا الوقت ، سأضع حياتى فى خدمتكم يا اهل البلد ، وكنت صادقا فيما قلته ولكن أين أنا ، المستقبل العريض ، الرد على الشامتين، عضوية مجلس الأمة ، المرتب ، المنزل ، الارض ، الزوجة ، الوظيفة التى أصبحت الآن حلما صدفيا . فتحى سالم ، يهوم بعيدا عن الرجال، يسافر على أجنحة الخيال والآمال الكاذبة .

- السلام عليكم .

- وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته .

كان الظلام قد حل ، انه المساء ، الرجال يحاولون ان يعرفوا القادم ، كان الصوت غريبا عليهم ، أدركوا هذا منذ البداية . الجسر ، ليس بناء من الاسمنت والحديد والطوب ، انه جزء منهم ، من حبات القلوب وماء العيون ، ومن يدوس على هذه السكة الحبيبة الى الرجال ، فهو معروف لهم ، أنهم يشمون رائحة الغربة فى الصوت القادم .

- اتفضل .

يقف الرجال ، ينفضون ملابسهم ، يركبون مئاساتهم ، يعتدل الذين كانوا يستندون الى السور ، يقتربون ، زجاج نظارة يلمع فى الظلام ، أفندى طويل ، معه رجل يلبس نفس ملابسهم ، المهندس ، ومعه حب الدين سرحان . يمد لهم يده ، تستريح الاكف فى بعضها ، يتواون كلمات موشاة بحب الاستطلاع .

- فتحى أفندى سالم .

- المهندس عصمت فهمى النجعاوى .

يمد فتحى سالم يده بتردد ظاهر ، يشعر ان يده مجذوة الاصابع ، تلتقى اليدان ، وبين الكفين والاصابع ، كانت تكمن آثار القهر .

- نشرفنا يا أفندم .

يجلس عصمت على السور ، يجمع شمل الرجال حوله ، باتى اليهم رجال آخرون ، كانوا متناثرين فى أماكن أخرى على الجسر ، يكونون حلقة صغيرة حول المهندس ، يمسك فتحى سالم بعنقودته بعصبية . أخيرا يأتى الامتحان قبل مواعده . فى صمت اللقاء الاول بين الرجال والمهندس ، انتزع وردانى نفسه ، وقف ، نفض

جلبابه بعناية من تراب الجسر ، شمل الجالسين بنظرة ميتة ،  
كان يود ان يقرأ نظرات الذين خانوه ، غير ان اعينهم كانت معلقة  
بالمهندس .

— ازيكو يارجاله .

— اهلا يا باشمهندس .

— والله وحشتوني ، بعودة الايام .

قال حب الدين :

— دا كان عيش وملح يا باشمهندس .

يبتعد ورداني عنهم ، يقول لهم ، وهو يسير مبتعدا عنهم :

— طيب .. السلامو عليكمو انا بقى .

يرد عليه أكثر من رجل ، فيضيق صدره ، يكثُر عدد الرجال  
حول المهندس ، يجلسون ، يجلس حب الدين بجوار المهندس ،  
يحميه بنظراته ، انه يلبد له تحت باطه ، كما يقول أهالى البلد .  
لكنه الصمت ثقيل على الجميع ، والليل الريفى حولهم ، مكعبات  
الظلام الثقيلة ، وللظلام ، ألف الف عين ترى ، ألف الف أذن  
تسمع ، والبتروول ، مرفأ الامان ، قطرة الماء فى صحراء الظمأ .  
فى الايادى سجائر لف رفيعة ، تشتعل وتنطفئ ، يرميها الرجال  
على الجسر . وفى القاع تحتهم ، كان يتساوى كل شئ ، الصمت  
والظلام ، الحب والكراهية ، الفرح والاسى ، المهندس  
وفتحى سالم .

— اسمعوا يا جماعة ..

تخرج الكلمات من فم المهندس ، موشاة بالفامض والمجهول ،  
تسرع الكلمات ، تنزلق على اللسان ساخنة ، فيكثر البخار  
الخارج من فمه ، يستعمل يده ، يتوقف أحيانا ، تكون هناك  
صعوبة فى التعبير عما يريد قوله ، يخط على سور الجسر بكوة  
يده ، يجهد نفسه فى البحث عن التعابير ، لابد وأن تكون كلماته  
واضحة لهم . انه يريد أن يوصل اليهم الاحساس الراعى  
بداخله ، أن يهزمهم ، أن يدرك الرجال على الجسر باختصار ،  
معنى ما يحدث الآن فى بلدهم ، يعرفونه بشكل واضح دونما  
اشاعات .

— شوفوا يا رجاله .

يقترِب منه الرجال ، يضع بعضهم يده بجوار اذنه اليمنى ،  
تصل اليهم الكلمات ، تسقط العبارات فوق حبات القلوب .

— باختصار : حـا يحصل تحول كبير في حياتكم .  
الرجال يتذكرون الآن ان حياتهم عجفاء : يندوقون من جديد  
معنى الفقر : يتذكر الرجال ، ان هناك احلاما كثيرة ، في حياتهم .  
تخلوا عنها : بعد ان أدركوا استحالة تحقيقها . وقاى كل منهم  
لنفسه : انه لم يعيش حياته كما كان يريد ، وانه مظلوم : وانه  
لو مات الليلة أو الغد ، لمات مظلوما ، والظلم مر المذاق . ان  
المواجه والجراح القديمة : التى ما زالت طرية : نبشت الآن  
بحديث المهندس ، واستيقظت الآلام في نفوسهم : وفي قيعان  
عقولهم ، استقرت معانى كلمات المهندس ، مجردة ، غريبة عنهم .  
معزولة عن باقى مكونات حياتهم . انها تصل اليهم ككلمات  
الراديو ، والفاظ الافندية ، وتطفو على السطح ، تعوم ، تصطدم  
بالاحزان الدافئة ، وتترقرق في نفوسهم رؤى مستقطرة من الليل ،  
والترعة والحقول الفسيحة .  
— كل الى باطله منكم ..  
يقول المهندس :

— انكم تحطوا ايديكم في ايديه ، واحنا حانفـير كل حاجة في  
البلد .

طرقات شبشب النساء على بلاط الجسر ، غبار فضى يلف  
البلد والحقول ، خـير المياه يترقرق تحت الجسر هادئا ، يستقر  
الظلام اللـيلى في قيعان الحارات والبيوت والحقول والترعة وقلوب  
الرجال . وفي الصدور ، الهمسات المرتجفة ، الكلمات المعلقة على  
الشفاء ، البسمات المترددة الخجول . الرجال ، يـمرغون عقولهم  
البسيطة على ارض الجسر ، يرتعشون ، يهيـمون مع كلمات المهندس ،  
في العالم الكثير الذى لم يعرفونه بعد ، وسيقوم الرجال برحلتهم  
الاخيرة ، دون ان يعلموا الكثير ، ويدور شـيء ما في عقولهم ،  
يتكور ، تتحدد ملامحه ، ويرتفع من داخل النفوس صدا ، غبار  
شفيف ، دخان أزرق ، رائحة احتسـراق . وتجوس في قلوب  
الرجال ، يد المهندس ولسانه ، تدهمها ، تفتتها ، وتسح في  
الاعماق من الرجال ، نقاط دم حمراء قانية .

— انا اثق فيكم الى ابعد الحدود ، أرجوكم ان تبادلونى نفس  
الشعور .

الرجال يعيشون ، عواطف الناس وهى تتحول الى الشكل  
الآخر ، حيث يذوب الاسى مع مرور الايام ، وتبهت حلاوة الافراح

وشكلها ، ويتبخر الغضب في الصدور . الرجال يشعرون ان هذا المهندس الشاب ، شيء جديد بالنسبة لبلدهم . الرجال يستمعون الى كلام المهندس ، والظلام قد حل ، وهم يواجهون أنفسهم للمرة الاولى عارية من افعة الحياة اليومية . الارض ، العمدة ، بنك التسليف الزراعى ، الخفير ، المدرسة ، الشيخ محمود والجامع ، الحقول البعيدة ، المواشى ، اجهزة الراديو ، العالم الكبير . انهم يحاولون ان يفهموا ما يقوله المهندس ، والمهندس يقول لهم كلمات تسقط على جدار الاذن الخارجى ، حلوة شهية ، المجتمع الصناعى ، المرتب اول كل شهر ، المسكن النظيف ، التأمين الصحى ، الشوارع الواسعة ، المساكن الشعبية ، دور السينما ، الملاهى . كلمات المهندس أجنحة يطرون بها في الليل الهادىء فوق البلد ، يتذكر الرجال ، دونما سبب واضح ، اقرباءهم ، ابناء السوالم الذين ضاقت بهم الحياة فهاجروا ، حملوا متاعهم وسافروا . ويوم السفر ، ارتفعت الايادى تقول وداعا ، وعادوا بعد سنين ، يحشرون اجسادهم التى امتلأت فجأة ، فى حال نظيفة ، ويلفون حول سواعدهم الخشنة ساعات تضىء فى الليل ، لقد حلق بعضهم شاربه ، ووضع البعض الآخر نظارة فوق عينيه ، مثل نظارة المهندس . وقال البعض ، بعد أن حلف بتربة من مات ومقام سيدنا الفريب ، ان ثمن النظارة خمسة عشر جنيها بالتام والكمال .

حلم الرجال بحياة البنادر ، وانتشر فى صدورهم تصور لها . الشوارع المضائة ، المقاهى المزدهمة بالرجال ، السيارات ، النساء الرائعة ، المجال المزدهمة ، العمارات العالية ، الاشجار المطلية بألوان زاهية ، النقود الكثيرة فى الايادى . يقول لهم المهندس كلاما عن العدل والانصاف ، والحاكم والمحكوم ، يقول لهم ، ان ما يطلبونه ممكن التحقيق ، وانه مطمئن الى مشروعه ، وان الايام القريبة القادمة ، التى تقع خلف الافق ، تحمل لهم الخير ، وان عليهم جميعا ان يستعدوا من الآن للحياة المقبلة ، وان يودعوا الحياة التى يعيشونها الآن .

بعد فترة صمت ، راح المهندس ، يصف شكل حياتهم ، بعد سنتين من هذه اللحظة ، ويعدد أسماء الوظائف ، ويقترح اسما جديدا لبلدهم ، ويحاول ان يحدد مكان المصنع والمساكن ومكان دار السينما والمسرح وتقابة العمال والميدان العام والحديقة



الواسعة . المهندس يتكلم . وهو مشتعل بحرارة داخلية . انه يرتفع ، ويرتفع . يحاول ان يطل من جلسته ، رغم الظلام . على الايام القادمة .

— اللي حا يحصل هنا يا رجالة ، حا يكون معجزة . فاهمين . انا باكرر كلامي للمرة العاشرة ، معجزة ، وأصر . على ان انلى حا يحصل معجزة نادرة .

ينظر الرجال ناحية فتحى سالم ، وبعضهم قد استراح في جلسته ، ووضع يده على خده . ان نسمة هواء ليلية تهب على الرجال ، فتفسل الهواء من كل الاكاذيب ، وتستريح الكلمات في النفوس ، تستقر في الاعماق ، آخذة أشكالا مبهمة داخل الرجال .  
— شوف يا باشمهندس ، كلامك دا احنا عارفينه كله ..

تخرج الكلمات من فم فتحى سالم ، كلمات تعتمد هو ان تكون غريبة ونادرة الاستعمال . قال كلاما كثيرا ، لم يدر السبب في قوله ، كان يشعر ان فكيه يتحركان ، يتقابلان ، يتعدان في بطء وبحركة آلية ، يطحنان الكلمات طحنا قبل ان تخرج من فمه . يقول فتحى سالم ، انه لا يتحدث عن نفسه ، ولكنه يتحدث بلسان الرجال البسطاء اهل بلده ، وان تلك هي مسئوليته الخاصة ، وانه لن يتنازل عن هذه المسئولية . ويقول عن نفسه كلاما في شكل الليل .

— دى بلدنا احنا ، ولازم نقول راينا في كل حاجة هنا .

فتحى سالم يكمل حديثه ، والمهندس يوافق على ما يقوله ، ان ما يفعله انما هو لمصلحة البلد ، وهو مستعد في نهاية الامر للحساب . وانه يطلب من الناس النصيحة والمشاركة ، فهو في عمر ابنائهم .

يقف المهندس ، فيقف الرجال من حوله ، يصافحهم ، يطلب منهم الدعاء له بالتوفيق ، بعد كل صلاة .  
— عن اذتكو يا جماعة ..

يذوب المهندس ومعه حب الدين في الظلام . الرجال يفيقون من سكر الكلمات ، لقد أصبحوا جزءا من الليل ، يبدوون ثملين مثله ، وملامح وجوههم تسيل ليونة .

بعد ذهاب المهندس ، تكلم فتحى سالم كثيرا ، استمع اليه الرجال ، غير ان قلوبهم كانت مع المهندس . واسترخت الكلمات ،

واستطالت مساحات الصمت في كلام الرجال ، وكان لهواء الليل  
يحمل للرجال موالا حزينا . في الموال ، حديث عن البسالة وعتاب  
على الايام والليالي ، يقوم الرجال ، فيكتشفون ان ملابسهم مبتلة  
بطل الليل .

- تصبحوا على خير ..

يتواعد الرجال على لقاء جديد على الجسر او في عشة سلسيله

- وانتم من اهل الخير ..

يسير الرجال في الحوارى ، يدركون ، خلال السير ، ان الجنون  
معناه الوحيد ، ان يديروا ظهورهم لهذه المعجزة . لم يكن هناك  
ما يستحق الابقاء عليه في بلدهم . لقد تحولت شفقتهم على  
وردانى وارضه ، الى نوع من الحسد له ، لقد تمنى كل منهم ،  
ان يكون هذا النصف فدان من نصيبه هو . فتحنى سالم يسير  
بمفرده متجها الى داره ، شابكا يديه خلف ظهره ، واضعا الجريدة  
بين اصابع يديه ، مفكرا في كل ما يحدث . انه يقرر ، ان هناك  
أمرا ما لا بد من ادراكه ، لا بد من فهمه والامساك به ، يرفض ان  
يعترف بهزيمته ، انه يعيش من جديد ، أيامه في مدرسة انصارى  
سمك الاعدادية بالضهرية ، ويقول لنفسه ، انه يكره هذا المهندس ،  
وتتناثر الاحلام ، تتعري ، وتبدو له الحياة بشكل كالح انوجه .  
اخترق الحوارى ، صعد معها ، ثم بدأ في النزول مرة اخرى .  
اسلمته الحارة الى الشارع الرئيسى للبلد . وفي الشارع الرئيسى ،  
بدأ سيره متجها الى الناحية القبلية . في حجرته الصغيرة ، خلع  
جلبابه ، علقه على مسمار في حائط حجرة نومه ، ارتدى جلبابا  
قديميا ، نام على جنبه الايمن ، فرد قدميه على آخرهما . تذكر  
كل ما تحمله له جريدة الصباح ، وكل ما سيحدث في البلد ،  
فأدرك انه ضئيل . اغمض عينيه ، شبك يديه ، وضعهما فوق  
صدره . صفت الامور في ذهنه ، تناهى اليه ، صوت حركة متأنيه  
يأتى من الشجرة العجوز ، الواقفة امام باب منزلهم ، حركة تدل  
على الارتياح ، وتناسب مع عمر الشجرة العجوز . فتحنى سالم  
يشعر ان هناك نسمة هواء خفيفة ، تهب من ناحية الجنوب .  
ووسط هذا الصفاء الليلي ، كان فتحنى سالم يدرك ، ان أيامه  
مليئة بالجراح .

جميع المخاوف تتحقق في نهاية الامر .

ورداني يشعر ان الحكاية قد سسارت على غير ما يجب .  
المهندس هو الحكومة . هكذا فهم ورداني ، ولا بد من تسليم  
الارض ، النصف فدان بكامله في الصباح ، فخير له ان يستلمها  
بنفسه ، بدلا من ان يؤخذ غصبا عنه .

— انا كان قلبي حاسس من الاول .

يتذكر ورداني ، انه عند حضور المهندس للسؤال ، اول مرة ،  
رفت عيناه ، وانه من يومها ، وهو غير مستريح للموضوع كله .  
ورداني ، رغم ما حدث ، لم يقر بهزيمته ، لا يتصور انه سيتترك  
ارضه للغرباء تواجه الرجال ، يفعلون بها ما يشاءون .

في دوار العمدة جلس على المصطبة ينتظر حضوره . وعندما  
دخل عليه العمدة ، وقف ، سلم عليه ، سألته عن الحال ، طلب له  
طول العمر والصحة والعافية ، قال له : انت والد الجميع ، والدنا  
كلنا ، وليس لنا أحد غيرك . ومن لنا نذهب اليه ، اذا حدث لاي  
منا حادث . وقف العمدة ، طلب منه بحروف متأكدة ، ان يخلي  
ارضه ويسلمها للمهندس . قال له العمدة ، انه ليس في مقدوره  
ان يفعل له اي شيء ، وان الامور اكبر مما يتصور اهالي البلد .  
— حتى انت يابا الحاج ..

قال ورداني : مستحيل ، الارض ليست مؤجرة وهو يضع يده  
عليها . نزع الملكية ممنوع . العمدة لم يتركه يكمل حديثه ، افهمه  
ان الحكومة تريد هذا ، لا يوجد في السوائم او ، المركز ، من  
يستطيع الوقوف في وجه المهندس ، خير لورداني ان يسلمها  
برضاه . والمصيبة قد حلت بالبلد كلها ، وليست بورداني بمفرده .  
— بس يا حضرة العمدة ..

— ولا بس ولا حاجة ..

لم يكمل ، قال له العمدة : ارادة ربنا ، قضاء أخف من قضاء ،  
وانه يقدر ظروفه ، وسيحاول ان يستأجر له أرضا بدلا منها .  
قال له : الله الذي خلقه ، وخلق اولاده ، وفتح لهم في منتصف

وجوههم أفواها واسعة ، تأكل الزلط ، لا يمكن أن ينسى هذه  
الأفواه ، مهما قل الخير . العمدة يطلب من ورداني ، ومن أهالي  
البلد ، ومن امام المسجد ، أن يدعوا الله في كل وقت من الاوقات  
أن تنتهي هذه المصيبة على خير .

— خلاص يا ورداني ، بكرة الصبح تسلم .

— حاضر يا حضرة العمدة ، امرك ..

— لنا رب اسمه الكريم ..

يذكر ورداني ، أنه عندما قال له حب الدين ، منذ يومين ، أن  
أرضه قد توجر منه للشركة ، أنه سعل ، شق صدره سعال  
جاف ، وأسرع ، أحضر ورقة بيضاء وبصق عليها ، كان البصاق  
أبيض اللون فاطمأنت نفسه . أنه الآن ، وهو يقف أمام العمدة ،  
يشعر برغبة في السعال ، صدره يهبط ، والقفص الخارجى له  
يكاد ينكسر ، وضلوعه يشقها ألم حاد، الرغبة في السعال تعاوده ،  
كتمها في نفسه ، رفع يده ، وضعها على فمه ، وراح يستمع الى  
حديث العمدة عن التسليم والاذعان والاعتماد على الله .

ورداني يخرج من دوار العمدة ، يقف أمام الدوار . الوقت هو  
المساء ، وأمام عينيه ، يتسلم الخفر البنادق الميزر الصدئة . هدوء  
ساعة الفسق المبتل بالنعاس يلف البلد بداخله . سار في حواري  
البلد ، كان يفكر ، أن كان في باطن أرضه بئر بترول فعلا ، فهي  
أرض خائنة . أنها أرضه ، يزرعها منذ سنوات لايعرف عددها ،  
ويدرك أنه لا يوجد شيء ما في باطنها . في باطن الأرض طين أسمر  
وخصوبة ، وجذور نباتات عالية ، وسر لاسرار الذي لن تبوح به  
لاحد في يوم من الايام .

ورداني يسير ، يحمل عناد الريف وقلقه وصبره في أعماقه ،  
وهو يضع كرامته فوق جبهته مثل طاقيته التي يلبسها . ورداني  
يشعر ، لأول مرة في حياته ، أنه بمفرده . وأن السوالم كلها قد  
تخلت عنه ، ورغم التصميم والعناد ، فهو يشعر بشعور غامض  
يضطرب في نفسه ، أنه ذلك الشعور الذي يضطرب في نفوس  
المؤمنين بالقضاء ، والقدر المكتوب ، القدر الذي لا حيلة لاحد  
في رده ، والذي لا نستطيع منه فكاكا .

عليه بمفرده ، أن يفكر ، أن يحال الامور الهشة في ذهنه ، ما  
يحدث له ، لم يسبق أن حدث من قبل ، عقله يدور ، في أشياء  
قد تكون بعيدة عن الموضوع الرئيسي ، يتمهل في سيره ، يلف



يديه خلف ظهره ، يمسك بهما ذيل جلبابه ، يحني راسه ، يتفرس في الارض من تحته ، لا يلقى السلام على الرجال ، يتفادى في سيره روث البهائم ، ونقر المياه وكميات التراب التي تملأ الحارات . يصل منزله ، يقف على الباب ، تطلعه خدوة حمار قديمة ، بصلة جافة ، قطعة من شجرة صبار يابسة ، لا يذكر متى علقها . يدخل منزله .

— فيه ايه يا ورداني ؟ ..

لا يرد ، يدخل على اولاده ، يجلس بينهم ، تضع زوجته الطبلية امامه ، يجلس حوله اولاده الاربعة ، تحضر زوجته الطعام ، طعام كل ليلة . وفي بعض الليالي ، وما اقلها ، يكون هنا في البيت طبيخ ، شيء ما ارسله هو من الحقل . ملوخية او بامية ، وفي ايام نادرة ، قد يكون هنا دجاج ، او لحم اشتراه من الجزار ، وقد يحدث احيانا ، ان يعود من الحقل ، فيجد زوجته قد ذبحت دجاجة او ارانب ، وفي هذه المناسبات ، فان ورداني يدرك سبب الوليمة ، ان شوطة مرض ، فتك بالدجاج فقامت زوجته بسرعة وارسلت في طلب الشيخ محمود ، او المعلم سيد الجزار ، كي يذبح لها ما امكن انقاذه من الموت .

ورداني يجلس على الطبلية ، يمضغ خبز ايامه الجافة . وفي تل مساء ، توضع الارغفة امامه على الطبلية ، ارغفة سمراء صغيرة ، محروقة من المنتصف ، وخلال الاكل ، تختفي الارغفة بسرعة ، لدرجة ان ورداني اعتقد ، ان هناك ايادي غير ايادي اولاده ، تاكل معه ، وعندما سأل الشيخ محمود عن السر ، حوّل وبسمل ، وقرا آيات من كتاب الله الكريم .

— ايوه ياسيدي ، هيه المسألة دي فيها قولان ؟ ..

قال له : انه جائز ان تكون هناك ارواح هائمة على وجهها ، مسافرة في الزمان ابدا ، باذن منه سبحانه وتعالى ، انهم ابنساء الرياح ، زادها هو طعام الناس اينما وجدوه ، انها ترانا ، ولكننا لحكمة من الله لا نراها ، بل لقد اوصاه الشيخ محمود ، هامسا ، انه لو وقعت منه ، خلال الاكل ، على الارض ، لقمه وغموس ، فلا بد ان يتركه كما هو لخواننا في الله ، سكان الارض .

ورداني لا يكلم اولاده ، ويقسم لزوجته ، بالطلاق ثلاثة ، شافعي ومالكي واهلي حنيفة ، انه يجري عليها وعلى نفسه وعلى اولاده الاربعة ، واناس آخرين لا يعرفهم احد ما ، وربنا يقدره علم هذا

الحمل الثقيل . من بعدها ، حرص ورداني كل ليلة ، خاصة في الليالي الكريمة ، أن يترك على الطبلية مكانا خاليا لهم ، أبناء وأولاد الأرض ، كي يجلسوا فيه ، يأكلون معه ، ويباركون الحقل والمنزل والمواشي ومستقبل الأولاد الصغار . ورداني يحتوي زوجته وأولاده بنظرة حانية ، مسترخية ، ويواصل ببطء ، ودونما رغبة مضغ طعامه .

– ويمكن يكونوا زعلوا من حاجة ..  
فألها ورداني لنفسه ، ثم قال على الفور :  
– وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته .

كان الشيخ محمود قد أفهمه ، أن يرد السلام كاملا ، كلما تذكرهم ، أنهم اخواننا في محبة الله ، ومعنى أن يردوا على الخاطر ، أنهم يمرون علينا في نفس اللحظة ، وأنهم القوا تحية الاسلام ، ولا بد من الرد عليهم . عند هذا الحد ، استراح ورداني ، قرر أن يسأل الشيخ محمود ما يراه ، بعد صلاة العشاء في مسجد سيدى الفريب .  
قال ورداني .

– مطلوب منى اسلم الأرض ، ما اقدرش على الحكومة من ناحية ، وما اقدرش اعيش من غير الأرض من ناحية ثانية ، البلد خانتنى ، الحكاية بقت مرة خالص يامولانا . فى الدار خمسة عايزين يأكلوا ويلبسوا . وبكره الصبح لازم ..  
طرح المسألة على الشيخ محمود ، طلب منه أن يدلّه بما يراه صالحا . صمت الشيخ محمود ، وراح ورداني ينظر الى شفّته المزمومتين ، ووجهه الذى لا ينطلق بأى شىء ، بعيون مشربة بالامس والخوف المبهم من المجهول .  
– ويخلق ما لا تعلمون .

ردد الشيخ محمود ، آيات من القرآن ، نطقها ببطء ، ويده تدور مع حبات المسبحة ، غير انه لم يقل أى شىء عن المهندس والأرض . فجأة ، قام الشيخ محمود ، ترك ورداني فى صحن الجامع ، دخل مقام سيدى الفريب ، وغاب فيه . وقف ورداني محتارا فى صحن الجامع ، ثم ركب مداسه وخرج . فى الطريق ، فتح له الظلام صدره الرحيب ، فغاب فيه .

ورداني ممدد على ظهره ، ينظر الى سقف الحجرة الواطىء ، يفكر فى حقله ، الحديد المفروس فى الأرض ، يحده من الجهات

الرابع ، اثنا عشر قيراطا من الارض ، في الحوض البحري ، القناة الصغيرة التي ترويه ، تقسم الحقل نصفين ، بحريها ستة قراريط وقبلها ستة قراريط . الساقية التي بناها هناك ، مشتركا مع اصحاب الارض الآخرين ، والرى منها بالدور ، حسب نظام متفق عليه فيما بينهم ، شجرة التوت ، ظلالها المتأكلة الاطراف ساعة القيلولة ، ظلال القمر الراقدة تحت اقدام الشجر طول الليل ، رائحة الارض بعد اختمارها بالمياه ، الشقوق الواسعة فيها عندما تكون شراقي . فكر ورداني في صورة حقله ساعة الفسق ، عندما تذوب ملامحه وسط غبشة المساء الرمادية ، فتبهت معاله ، وتلاشى حدوده ، وتحول خضرته الزاهية ، الى خضرة رصاصية داكنة اللون .

في مستشفى المركز ، كتب له الطبيب روصة العلاج ، قال له ان هذا الدواء ثمنه خمسة جنيهات ، وعليه ان يكرره ، لمدة سنة على الاقل ، مع الراحة التامة في السرير ، ونظام معين في الاكل ، صدر دجاجة في الفداء ، شوربة خضار في العشاء ، لبن حليب وبيض في الفطار ، وسيأتي الشفاء باذن الله ، اما الحجز في المستشفى فلن يأتي بنتيجة . اخذ ورداني الروصنة من الطبيب شكره . قال : انه سيحضر العلاج ، وسينفذ تعليماته ، وخرج من المستشفى . دارت كلمات الطبيب في ذهنه ، فضحك ، تذكر انه كان يسمع في ايام الشباب الاولى ، «مغنى قديم» يتحدث عن رجل مريض ، يشكو طول الليل ، انه عليل ، دواؤه موجود في كل مكان تحت رموش عين الحبيب ، في بلاد قريبة ، غير ان الطبيب لم يأمر بصرفه له ، فتحسر على ايام زمان السخية في كل شيء .

ورداني في نومه يحاول ان يتصور ما سيحدث لارضه في الصباح . المهندس نزع الارض منه ، الحفر ، قلب باطن الارض عليها تجود بالسر ، تسليم الارض ، الارض والعرض ، زوجته واولاده . استدار على جنبه الايمن ، شبك يديه ووضعهما تحت راسه ، وتنهد ، لقد شعر بضيق في صدره .

— صدرى حانقفل بابت ، وحاتبقى لينة سودا .

ورداني يخاف ان تأتية الازمة ، فيوقظ زوجته واولاده ، ويطلب منها حبة دواء ، فتقوم وفي عيها بقايا نوم ، وتحضر جلايتها السوداء ، من فوق المسمار ، ومن جيبها الداخلى تفك منديلها ، تخرج من داخله قروشاً قليلة ، باعت بها بيضا في سوق الخميس ، ثم

تخرج ، وهى تفرك عينيها ، وفوق راسها لمبة جاز ، وفى يدها  
فروش تحرص عليها اكثر من حرصها على الحياة ، كى توقظ المعلم  
يعقوب من نومه ، تشتري منه حبة دواء لا اسم لها ، حبة واحدة  
لا تعرف لها شكلا ، المهم انها تريح وردانى وتفتح صدره .

وردانى يفرد قدميه على آخرهما ، تصطدمان بعدة الشاى فى  
آخر الحجرة ، ثنى أصابع قدميه ، قال لنفسه :

— بكره يحلها من لا يغفل ولا ينام ..  
وكانت عيناه تلمعان فى ظلام الحجرة ..



يجد الرجال في الحقول والنباتات والبلد ، وفي أنفسهم ، صراحة الأشياء الأولى ، ورغم أن الحياة بالنسبة لهم يوما واحدا ، يجترونها ويعيشونه بلا نهاية ، فإن عيونهم المتعبة ، تعجن الاتساع الحقولي وزرقة السماء ، وخضرة النباتات بنظراتها ، وترصد التغيرات التي تطرأ على جلد الطبيعة ، ويبدو للعيون أحيانا ، أن التغيرات التي تحدث ، إنما هي وعد غير مكتوب بسعادة جديدة ، فدء عن الصبر الطويل ، وتبقى العيون والأذان والقلوب ، تسجل ما يحدث . شهر أكتوبر من كل عام .

١ - انخفاض مستوى المياه في ترعة ساحل مرقص ، ثم جفافها ويبدو القاع عاريا ، مليئا برمم الحيوانات الميتة ، والنباتات الصغيرة وقد تراكمت عليها القاذورات والسماك الميت . وعندما يشاهد أهل السوالم منظر الترعة بعد الجفاف ، يموت في نفوسهم كل عام شكل الترعة الممتلئة بالمياه ، وجمالها في الليل .

٢ - قصر النهار ، يتحول إلى ومضة قصيرة ، فركة كعب ، تعبر الشمس السماء الواسعة في لمح البصر ، وتطول مساحة الليل ، فيضحي وعدا بسهرات طويلة ، تحكى فيها الحكايا ، وتهمس النساء في الصباح ، وهن يملأن الجرار من الحمام ، بما حدث في الليلة السابقة ، وتتغنى امرأة منهن بجمال ليل الشتاء وطوله .

٣ - تساقط الاوراق من فوق الاشجار ، تاركة الفروع عارية مذكرة الانسان بدور الحياة ، الخصب والخضرة والنماء ثم الذبول . وعلى الارض ، تحت الاشجار ، تتناثر الاوراق الجافة ، فتغطي مساحات الظل .

٤ - هجرة الطيور . ان الطيور في مثل هذه الايام ، من كل عام ، تهاجر الى موطنها الشتوية . الانسان يبقى مرتبطا بالارض والبيوت ، مسجلا تحول الحياة والارض ، مع قدوم الشتاء ، وباحشا عن بوادر الربيع قبل الاوان .

انه الخريف ، خريف هذا العام بحمل معه شيئا لم يروه من قبل .

الخيام المنصوبة في أرض الوقف . ما أن يمر أحد من أهالي البلد على أرض الوقف ، حتى يتوقف أمام الخيام ، يحاول أن يقترب منها ، لا يعاود السير في طريقه ، إلا بعد أن يرى أي شيء من داخل الخيام . أهالي البلد ، يشاهدون في الخيام دلائل وجود حياة ، غسيل منشور على خيال ، مياه مدلوقة على الأرض ، فوقها فقاعات صابون ، أعقاب سجائر وبقايا عيدان كبريت محترق ، أوراق ممزقة ، وفي لحظة المنيق ، كانوا يشمون رائحة السمن المحروق ، وكانوا يسمعون صوت طشيش الثقليّة ، ومن خلال منافذ الخيام ، كان يخرج دخان أزرق ، دائرة اهتمام الناس مركزة في الخيام بمن فيها من الناس ، وما يحدث بداخلها ، يقسم الكل على أن أحدا من أهالي السوالم ، لم يدخل الخيام ، ويقول الناس ، أن حب الدين يوصل المهندس حتى باب الخيمة ، هو الآخر لم يدخلها . المهندس هو موضوع اهتمام الناس ، مرتبطا به البترول والحياة الجديدة والأمانى والوعود . وقد يهمل الناس موضوع المهندس ، عند مرور بعضهم على الخيام ، يتذكر الموضوع كله ، وما سمعه عنه ، وتطفو على سطح نفسه ، أحلامه الخاصة وأمانيه . ذهب الرجال ذات مساء إلى الشيخ محمود ، كان في صحن الجامع ، جالسا كما تعودوا أن يروه منذ أن ولدوا ، ويعتقد الكل أنهم سيموتون ويتركونه كما هو ، في نفس المكان ، ونفس الجلسة ، والمسبحة في يده . أن أحداثا هامة تحدث للسوالم تزلزل أركانها ، تؤثر على من فيها ، تهز أعتى الرجال ، أنها تصل الشيخ محمود . ذهبوا إليه ، حملوا حيرتهم وتساؤلاتهم ، جلسوا حوله ، نصف دائرة ، حكوا له ما حدث ، تكلم أبو السعود ، أوجز أحيانا ، توقف أمام بعض الأمور طويلا ، وكان الرجال يوافقونه على كل ما يحكيه .

— أدى الحكاية ياسيدنا ، من طقطع ، لسلامي عليكم .  
أكمل بعضهم ، بكلمات بسيطة ، ما لم يقله أبو السعود ، اعتذروا بأنه لا أحد فيهم يستطيع الكلام مثل أبو السعود ، ولكنهم أكملوا ما قاله . تكامل الموضوع أمام الشيخ محمود ، صمت ، دارت حبات المسبحة في صعود وهبوط بين أصابع الشيخ ، راح الكل ينظر إلى شفتيه .

— وأطيعوا الله ، وأطيعوا الرسول ، وأولى الأمر منكم .  
افهمه أحدهم أن ما يطلبونه هو مشورته .

— صدق الله العظيم .

انهم لا يطلبون منه ، أن يقرأ الغيب ، أو يحاول معرفة ماسيحدث  
البلد ، قال أبو السعود أن حياة البلد كلها ، تتوقف على هذا  
الموضوع ، أن هذا الرجل ، وأشار الى ورداني ، صاحب الارض  
والبئر ، انه صاحب أكبر أسهم في الشركة . أما أنا ، وأشار الى  
نفسه ، أنا أبو السعود ، منادى البلد ، وقارئ الكف ، وحامل  
أخبار الرجال والنساء ، سأكون رئيس العنابر الداخلية في  
الشركة . للموم هو المدير العام ، مدير شئون العاملين بالشركة .  
حب الدين ، نائب رئيس مجلس الإدارة . الإدارة العمومية ،  
التي لا يعرف أحد أين سيكون مكانها ، مصر أو إيتاي البارود ،  
أو السوازم . فتحنى سالم عضو مجلس الإدارة المنتدب ،  
سأقدم تقريراً كل يوم ، عن سير الأمور في العنابر الداخلية ، قال  
أبو السعود ، انه ضمن مشروعاتهم ، أن يبنوا مسجداً كبيراً ،  
من دورين ، دور للرجال وهو الأرضي ، والدور الثاني  
للنساء ، العمل في هذا المسجد سيكون بمرتب كبير ، وسيبطل  
العمل بالمسائية ، وسيضاء المسجد بالنور بدلاً من الفانوس القديم ،  
ستكون صلاة الفجر بلا متاعب الظلام . صمت الرجال ، في العيون  
وهج رائع ، احساس طازج ، أعادوا السؤال على الشيخ محمود .  
وبعد فترة صمت ، قال لهم الشيخ محمود :

— لا يعلم الغيب الا الله .

شعر الرجال انهم عاجزون عن الفهم ، وبأنه تفصلهم عما يقولونه  
مسافات طويلة ، سنوات لا نهاية لها ، يبتلعون فيها الأميال  
الطوال ، بحثاً عن أرض جديدة . قام الرجال . في مقام سيدي  
الغريب ، مروا بأيديهم على سترة المقام الخضراء ، قبلوا أياديهم ،  
مسحوا بأنفهم على وجوههم ، كان على السترة الخضراء كلام  
مكتوب باللون الأبيض ، الرجال لا يعرفون القراءة أو الكتابة ،  
غير انهم يعرفون أن المدون على هذه السترة ، هو : إلا ان أولياء  
الله لا خوف عليهم ولا هم يحزنون . وأمام المقام ، في حضرة  
سيدنا الغريب ، تذكر كل منهم آمانياته ، عاشها من جديد ، أطل  
من خلالها على أيامه القادمة . وفي صحن الجامع ، كانت تصرخ في  
وجوههم ، كتابات قديمة ، على الجدران ، حروف متأكلة ، تتحدث  
عن الذي لن يحضر أبداً والذي يأتي ولا يأتي ، وعن البر والتقوى ، والخوف  
والشجاعة ، وماقاله الخضر لموسى ، من انه لن يطيق معه صبراً ،

وفي كثير من موضع . كان هناك كلام عن الصبر .

في الشارع الرئيسي ، شعروا بالاستخفاف ، بأنهم يطرون في الأفق البعيد . ومن خلال الصمت ، بدأوا يضحكون ، ضحكات موشاة بالسرور المفاجيء . انهم ينادون أنفسهم بوظائفهم الجديدة ، وأهالي البلد ينظرون اليهم ، ويقول البعض . انهم أصابهم مس وان المهندس ضحك عليهم .

— لا حول ولا قوة الا بالله .

قالوا : آخر زمن ، السؤال سترى ما هو اكثر ، طالما ان المهندس يعيش فيها . الرجال يسرون في الشوارع ، يقولون التكات ، يقرقع بعضهم بأصابعه في الهواء تعبيرا عن السرور ، تخرج من أفواههم ضحكات صافية ، مكتملة الخلقة . لقد اكتشفوا ان الامور أصبحت لا تطاق ، ودوام الحال من المحال ، استمرارهم يعني ان يموت الكل ، المهندس أتى في الوقت المناسب ، واكتشفوا انهم كانوا سذجاء ، لقد رضوا بما قسم لهم في الأيام الماضية ، وتسائل كل منهم : كيف كانت تسير الامور من قبل ، واستعدوا لتقبل التغير الجديد في حياتهم .

على الجسر ، في المساء جلسوا ، لعبوا السيجة ، تكلموا ، أسكرتهم الكلمات . فتمايلت الرؤوس ، ونحركات اللسان في الأفواه بصعوبة ، وارتفعت الأيادي بتثاقل . قال حب الدين ، انه سيذهب الى دمنهور في الاسبوع القادم ، ومن السوق العامة ، سيشتري قماش بدلة ، انه يفضل اللون الرمادي او الازرق ، على ان يكون القماش سادة ، فهو لن يرتدى الجلباب بعد اليوم ، الجلباب لا يصلح الا للنوم او الجلوس في المنزل في الامسيات . حب الدين يقول لهم : انه لا يتصور كيف كان يرضى من قبل بلبس الجلباب . قال ورداني : لن ابيع الارض للشركة مهما حدث ، سأظل مالكها الوحيد ، وسأأخذ نسبة من ثمن البترول ، وبالنقود ، سيفعل كل ما يتمناه ، يبنى بيتا ، يفتح مشروعا كبيرا ، يشتري سيارة ، فلا احد يضمن ما تأتي به الأيام .

— الموضوع دا من اختصاص القضاء ، تؤجر او تبسع ، فيه جهات مختصة .

المتحدث هو حب الدين ، ورداني ثار ، هاج وماج ، وسخر من مسألة التخصصات ( وان لم يكن قد فهمها ) . المسألة واضحة ، الارض أرضه وهو حر فيها ، توقف ورداني ، نبه الجميع الى



حقيقة ، يجب الا ينساها احد ، لقد سلم الارض بمزاجه للمهندس ، وكان يملك الا يسلمها ، وبذلك يتوقف المشروع ، ولكنه تنازل عن أرضه في سبيل مصلحة البلد . انه يذيع سرا في هذه اللحظة ، لم يكن يحب ان يقوله ، الرجال ليسوا غرباء ، قال له العمدة يومها ، انه حر ، الارض أرضه ، وله ان يفعل ما يراه . قاطعه للوم ، طلب من حب الدين ان يبحث له عن شاب متعلم ، كي يعمل معه في مكتبه الجديد ، ظروف العمل تغيرت ، سيفتح مكتبا في منزله بصفة مؤقتة ، فالشركة ستبنى له مكتبا فخما ، يقول للوم : انه شاهد مكان مكتبه بالامس على الخارطة مع المهندس .

انهم يجلسون ، قالوا لانفسهم ، ان شمل الحياة يجتمع من جديد في السوالم ، سيعود الرجال الذين رحلوا لضيق ذات اليد ، او لعدم وجود عمل ، قال ابو السعود : انه لن يمر على البلد ، في حوارها الصغيرة الملتوية ، وينادى بصوته الحياني : « يا عباد الله ، الحاضر يعلن الغائب » لن يجتمع حوله الصبية والاطفال ، ويتكاثر الصفار حوله كلما مر بحارة جديدة ، سيكتب ما يريد ابلاغه للناس ، على ورق ابيض ، ينطلق به صبية ، او يعلق على لوحة في مكان عام ، كي يقرأه الناس .

— ما هي كل الناس ، حتى النسوان ، لازم يعرفوا القراءة والكتابة ، امال حا نفضل كدا على طول . مش ممكن ، المهندس قال كدا .

— امال ياعم ، والله وشفنا ايام حلوة .

ورداني يتصور ان أرضه قد باحت بسرها لرجل سواه ، انه المهندس عصمت ، يبتسم ورداني ، لا يصدق . سيذهب الى أرضه ، سينام هناك ، وفي الليل ، مستودع الاسرار والرؤى والاحلام ، سيعرف السر .

— والنبي دى الاشيا بقت معدن ..

همس لنفسه ، انه يتذكر الايام الماضية ، كان يجلس في عشة سلسبيلة ، الرجال من حوله يطلبون ادوار الشاي الثقيلة ، يدخلون المعسل ، غير ان ورداني كان يدور في عقله شيء آخر ، حساباته ، ما عليه ، ما معه ، النقود التي ينتظر الحصول عليها ، بعد شهر او شهرين . في اللحظة التي يأخذ فيها كوب الشاي ، او يدس غابة الجوزة بين شفتيه ، يدرك معنى ذلك بالنسبة

لمصروفه ، قوت عيساله ، ويدرك ان ذلك كثير ، ولكن ما باليد حيله ..

الرجال يجلسون على الجسر ، واثليل قد حل ، انهم يرون مناظر لن يروها ويسمعون امورا لن يسمعوها ، ويمسكون مكانا واسعا في سماء الله العالية ، يفعلون فيه ما يشاءون ، دونما خوف . كان الليل مقبلا بالاشواق ، الليل يطوى بداخله الحوارى والبيوت والناس ، زارعا في النفوس الاحلام والامانى .

قال لهم فتحى سالم : ان هذه الحكاية ، قد حدثت من قبل . في السوالم ، في قديم الزمان ، منذ مائة سنة ، قراها في الكتب ، ابدى الرجال دهشتهم ، انصتوا اليه ، الحكاية لم تكن حكاية بشر بترول ، كانت حكاية اخرى عن السوالم . قاطعه احدهم ، البئر ولمهندس والبتروول ليست حكاية ، انها حقيقة ، المهندس ليس حدوده تحكيها العجائز في ليالى الشتاء المستطيلة الوجه المبطوطة اللحظات ، هو حياتهم ، وجودهم . قال فتحى سالم ، انه يطلب الفرصة فقط كي يتكلم ، ولا يجب ان يقاطعه احد . سكت الجميع في السوالم ، غنوه حزينة ، تغنيها الصبايا وقت الحصاد ، في اتساع الحقول ، تحدى احداهن ، فتاة صغيرة وجميلة ، تسمى نفسها سلسبيله ، وترد عليها الباقيات ، يطلبون فيها من الشاطر حسن ، ان يركب حصانه ، ويجهز الزاد ، فهو على سفر قد يطول ، وزاد المسافر ، خياله وعقله وقلبه المفعم جسارة ، ست الحسن والجمال ، محبوسة في قصر ، فوق صخرة ، الصخرة العالية ، بين مساحتين من الصحراء ، بحار لا نهائية من الرمال ، خرج الشاطر حسن ، سافر ، غير انه لم يعد ، انتظره الرجال والصفار والنسوة ، تعلقت خيوط نظراتهم بخط الافق ، ولم يطالعهم وجهه الجميل ابدا ، دفنوا حكايته في حبات القلوب ، قال فتحى سالم ، ست الحسن والجمال هي السوالم نفسها ، الشاطر حسن ، كان احلى ابنائها ، وانه كان مطلوب منه ان ينقذ بلده ، من خطر ما ، لا تذكره الاغنية القديمة ، وان الشاطر حسن لم يعد من الصحراء الواسعة ، وقد يكون هناك حتى الان ، السوالم ما زالت حزينة عليه ، وهى تعيش على امل ان يعود اليها ، قال فتحى سالم ، انه لا يعرف لم ذكر هذه الحكاية ، وقال انه يفضل ان تنتظر ست الحسن والجمال عودة الشاطر حسن ، انها ورجلها ، الفرخ خيانة له حيث هو الان ، الخيانة يا اهل

السؤال مرة المذاق على اطراف اللسان ، قال فتحي : ان كلمات  
الاغنية مكتوبة على الجدار الداخلى لبئر المياه المهجور ، خلف جامع  
سيدى القريب ، وهي مكتوبة بدم الشاطر حسن ، وبخط كوفي  
جميل ، وانه قراها فى صباه ، قال : اتنا يجب ان تنتظر ، وان  
ندون كل ما يحدث لنا ، على نفس الجدار الداخلى ، فنحن  
لا نعلم ما قد يحدث بعد ذلك . كبس على الرجال صفت غريب ،  
هل يعود الشاطر حسن ذات مساء . رجل كبير ، عملاق ،  
تساءل احدهم . هل ورد ذكر لهذه الحكاية فى الكتاب الذى افه  
سيدنا القريب ، لم يجب عليه احد ، قال فتحي سالم : ان  
الشاطر حسن الذى تنتظره السؤال كلها ، شاب كبير ، مفتول  
العضلات ، طول خطوته الف الف فدان ، تدوس قدمه على الارض  
فتهزها ، يرفع قامته فتنتطح السماء ، رد حب الدين ، قال : ان  
الشاطر حسن ، هو النبى الذى تحدث عنه بولانا ، فى آخر صفحات  
كتابه ، وانه لابد وان يحضر ، وانه لن يحزنه ان يعود فيجد بلده  
على احسن حال ، الصمت يحوم فى الظلام ، وحب الدين يواصل  
كلامه ، الكلمات لا تقال بنفس الاندفاع الاول . الرجال فقدوا  
حماسهم ، وانشغلت الازهان بما قاله فتحي سالم ، قال حب  
الدين لنفسه : ان عشته ستتحول الى كازينو ، مراهنات الرجال  
فى اللعب ، ستكون على اشياء كبيرة ، وقد يلعب الرجال الورق على  
الجسر ، وامامهم اكوام من النقود ذات الرائحة المحببة ، لن يطلب  
الرجل منهم كوب شاي واحد على الحساب شكك . قال حب  
الدين للرجال : انه يجب على كل اعزب ان يتزوج بعد عمل  
البئر ، وعلى كل رجل متزوج ، ان يتزوج مرة اخرى امرأة  
جديدة ، قال عن نفسه : انه سيتزوج بعد اسبوعين على الاكثر ،  
وانه لن يناسب الا احد العمد ، وقد يتزوج مرة ثانية او ثالثة  
على سنة الله ورسوله والمؤمنين .

— بس لما الباشمهندس يتجوز الاول ..

— بصحيح ..

قالوا : ان ليلة فرحه ، ستكون ليلة ولا كل الليالى . الرجال  
ايامها ، لن يعرفوا ، كيف ينفقون النقود . قال حب الدين ، انه  
سيزفه فى بيته الجديد ، سيخطب له احدى بنات الناحية كلها ،  
وانه سيشتعل السجارة الاولى فى السهرة ، من ورقة بعشرة  
جنيهاً كاملة . هبت عليهم نسمة هواء باردة ، وارتفع بخار

خريفى ابيض من التربة تحتهم ، ذكرهم بأن الليل قد حل منذ وقت مضى ، قام الرجال ، وقبل أن يتركوا الجسر ، اشار لهم حب الدين ، أن يقتربوا منه ، كونوا دائرة صغيرة ، وهم وقوف لم يكن يبدو سوى بياض العيون يدور فى سرعة ، احسوا بدفع انفاسهم ، ينزلق على الوجوه ، همس حب الدين لهم ، بصوت منخفض :

— كلام فى سركم ..

قال لهم : انه بعد افتتاح المشروع ، سيعاد انتخاب اعضاء لاتحاد الاشتراكى . وفى هذه الحالة ، سيتغير اكثر اعضائه ، انهم لن يخافوا احدا بعد ذلك . كل الامور ستتغير ، ان عمل العمدة وشيخ البلد وشيخ الخفر سيبتل . سيكون هنا ، مركز بوليس فيه ضابط كبير ورؤساء لقطاعات المدينة ، ستكون هنا مؤسسة للكهرباء ومرفق تلمياه ومكتب للبريد وفروع لكل البنوك ومحطة خطوط اتوبيسات تصل السواحل بكل البلاد ، ومكتب تليفون وتليفونات ، وستمتد خطوط القطارات حتى البلد . ونواد ومقاه نظيفة . قال لهم حب الدين : على كل منهم ، أن يشتري عفرته زرقاء جديدة ، بدله للشغل فى المصنع ، وأن يستخرج بطاقة شخصية او عائلية ، مع استخراج شهادة ميلاد وتجهيز شهادة تأدية الخدمة العسكرية او الاعفاء النهائى منها ، وبطاقة عضوية الاتحاد الاشتراكى وأن تكون الاشتراكات مسددة حتى آخر شهر ، والفيش والتشبيه . احس الرجال ان وجودهم الذى لم يكن محددا من قبل ، سيتم حصره فى اوراق بيضاء ، مكتوب فيها معلومات غريبة ، من جهات بعيدة ، تحدد كل بيانات حياتهم . انهم يدركون ان كل شيء هنا ، كان محسوبا دون أن يدري احد ، قال لهم حب الدين : ان البلد بلدهم ،

وانهم اولى الناس بالعمل فى هذا المشروع . قال لهم : ان عصمت افندى ، سيساعدهم بنفسه ، وفى كل الجهات ، فى سبيل الحصول على الاوراق المطلوبة . هذا الكلام ، قال حب الدين ، لا يصح ان يعرفه احد غيرهم ، حتى ولا زوجاتهم فى المنازل . احس الرجال بدوار فى رؤوسهم ، طعم الحياة يتغير فى مذاق كل منهم ، والتغير الذى يوشك ان يحدث لهم ، نادر الحدوث . تواعدوا على اللقاء ، بعد صلاة العشاء فى عشة سكر ، ثم تفرقوا . حب الدين يسير فى حوارى البلد ، طريقه الى خيام الغرباء ،

يفكر في سيره البطيء في سلسبيله ، يدرك انها آخر ما تبقى له .  
شعر بشوق جارف لها ، احس بالحنين الى بسمتها الصافية ،  
فكر في ان يغير طريقه ويعود اليها ، قال لنفسه : ان الله قد  
جزاهم خيرا على صبرهم الطويل ، وقال ان وجه سلسبيله ، كان  
خيرا على السوالم كلها . الهواء يداعب وجه حب الدين وهو يسير  
في حوارى السوالم ، انه يشعر برغبة في الفناء ، ويجيش في  
وجدانه موال قديم ، يترنم به ، لكن لنفسه .

— محبكم داب ، وانتم لم دريتوا بيه ..  
والنار بترعى فؤاده ، وانتم لم دريتوا بيه ..

ان قدمه تدوس على الارض ، وترتفع عنها ، بحركة آلية ، وهو  
يسير ببطء في حوارى السوالم . ان عينيه ، تكتسبان رؤية  
جديدة ، لمشاهد بالغة القدم ، انه يملأ عينيه من كل شيء ، ومما  
ادهشه ، انه عندما قابل المهندس ، سلم عليه بحرارة ، ورحب به  
وقال له المهندس ، وهو يضع يده على كتفه في ود وحنان :  
— اهلا بنائب المدير العام ..



**مفتتح :** امرأة لينة العود ، مفرودة القوام ، مثل عود السرو ،  
الذى ذرع ونبت في أيام الرخاء ، في حلاوة الشهد ، تنام رموشها  
الطويلة على العيون الواسعة ، تزدد العيون اتساعا في الليل ،  
وتحضن الشفة السفلى ، اختها العليا في وسن هامس ، مكونتين  
معا دائرة صغيرة ، في حجم وحمرة حبات النبق . اليد والذراع  
في بياض القشدة ، تتحرك أيديان خلف النصب ، بخفة ومهارة ،  
تبتعد الرموش السوداء ، عن العيون المفتجلة ، فتنظر ناحية  
الرجال ، فتبذر فيهم جميعا ، وعودا مبهمة ، رؤى ضبابية  
غامضة ، حنينا وسهادا ورغبة .

سلسبيله امرأة بلا رجل ، وكل امرأة بلا رجل في السؤال ،  
فهي امرأة متاحة . يقول الشبان : ان من له زند رجل ، وذراع  
ذكر مغطى بالشعر ، وفي جيب الصديري لداخلي ، الذي ينم  
على صدره العريض مال ، فهو قادر على ان يتحسس بيده حلاوة  
الشهد ، ويفرس أصابعه في ليونة الجسد الابيض ودقته . وعندئذ  
قد يرى عن قرب اتساع العيون ، وقد يكحل عينيه بسواد  
الرموش التي تغطي فدان ارض ، وقد يرى بياض الجسد يضيء  
ويشع في حجرة ضيقة ، مطعونة بمساحات الظلام الليلي .

يجلس الرجال في عشة سلسبيله ، يتربع في وسطهم حب الدن ،  
امامه الطبلية المستديرة الواطئة ، التي يلعب عليها الرجال انورق  
احيانا . سكر من معالم المكان ، تتصدر العشة ، تصطدم عينا  
الداخل ، بحلاوتها خلال دخوله . فتحي سالم يجلس وسطهم ،  
وحضوره امر نادر الحدوث ، ولعل السبب الوحيد في حضوره ،  
حديث الامس وما قاله المهندس ، فتحي سالم قلق في جلسته ،  
ويبدو انه غير مقتنع بحضوره الى العشة ، ورغم هذا ، فهو مكروء  
على الجلوس ، ومن يدرى فقد تمتد الجليسة الى ما هو اكثر من  
هذا ، انه ينزلق ، والهاوية ممتدة امامه الى ما لانهاية ، والتوقف  
اصعب من الاستمرار في الانحدار . فتحي سالم صامت . لا يتكلم  
يتحسس جبهته واذنيه وفتحتي منخاريه ، يحدق في الرجال

ويتعمد الا ينظر ناحية سكر . ويقول لنفسه . ان لكل امر من امور الحياة جانبه الجميل ، ويكتشف الان . ان سلسيله رائعة ، ويحسد حب الدين ، ويستريح في جلسته . ويمنح الرجال اذنيه . الرجال يتكلمون في كل الامور دفعة واحدة . ومع الحديث ، يستيقظ في نفوس الرجال ، الآلام والخطا والجراح . الحديث ينفض عن انقلوب الصدا والغبار . انهم يغفلون من قحط انامهم وجذب الحياة من حولهم ، حكايًا تبلغ حد الروعة ، ووسط الحديث كانت اعينهم مربوطة بمكان ما . في الافق المعتم وسط الظلام . ان احدا منهم لا يستطيع احتواء شعوره الداخلي . او يتذوق مذاقه ، وسيظل هذا الشعور سره الخاص به ، دون اكتشاف بالنسبة لاي منهم .

الرجال ، الجالسون في عشة سلسيله . تبدو قدرتهم الوحيدة في ان يحلموا ، ان يرسموا بعيون الخيال . اشياء ، حباها في نفوسهم المهندس . تدور الجوزة بينهم . يخرج الدخان الازرق من افواههم وانوفهم ، يختلط ببخار اكواب الشاي الدافئة ، يكونان معا ، سحبات من الغبار الشفيف في جو العشة . وفي الخارج يدوب وسط الليل الناعس .

— وحدوه ..

— لا اله الا الله ..

الرجال ينظرون الى بعضهم ، كأنهم يرون انفسهم للمرة الاولى . تنفرس كلماتهم في جو العشة ، فترسم امام عيونهم اشكالا ، صورا ، بلاذا ، تحيل احلامهم الى واقع محدد . لقد تباعدت المسافة بينهم وبين السوالم ، وشعر الرجال ان حبال الالفه والمودة بينهم وبين البلد قد تقطعت . لن تعود الحياة الى ما كانت عليه من قبل . كانت الامور قد ساءت ، واضحى كل رجل . في الصباح ، يشعر بأن كل شيء قد غدا ثقيلًا ، الحياة ، الحوارى ، البلد ، ثمة العيش ، نظرات الآخرين ، سماء الله العالية .

— اما يا اولاد لو طلع الكلام ده صح ..

تشتعل الكلمات ، تندفع في سباق بينهم ، ولا تستطيع الاذن ان تميز شيئًا وسط سيل الكلمات المتدفق . الرجال يحلمون بسوالم اخرى ، لا يوجد فيها عمد ، ويرجال لا يقضون حاجاتهم في الصباح ، على شاطئ التربة ، وبليل لا يبدأ في السادسة مساء ، ويستمر حتى السادسة من صباح اليوم التالي ، ولا يرتبط انليل

في اذهانهم بالظلام والصمت ، انهم يحلمون بسماء مفسسولة  
بالشهد والحنين ، تعبرها طائرات كثيرة . وقد يكون هناك مطار  
كبير . الطائرات لن تذكرهم بعد ذلك بالحرمان ، ولكن لتربطهم  
بالدنيا الواسعة . وقد تختفى اختسامهم ، تلك القطع النحاسية  
الصفراء المربوطة بالدويارة في محافظتهم الفارغة . وقد تبني النقود ،  
تلك القطع الفضية الالامعة ، والاوراق الخضراء ذات الرائحة  
المحببة ، في الايادي فترة اطول ، حتى تدفئها ، وقد تعرق الايادي  
على النقود من الفرحة ، وقد لا يخافون شيخ الخفر ، وشيخ البلد  
ومقاول الانفار ومعاون الزراعة .

سلسبيلة تهيم خلف النصبية ، وتقوم بعمل كل ليلة ، انها تغني  
بصوت لا يسمعه سواها ، كلمات سمعتها في الزمان اتقديم ، في  
احدى القاعات الضيقة الحمراء ، الفاقعة الحمار ، في شارع محمد  
على ، في مصر ام الدنيا ، الكلمات التي تترنم بها ، مربوطة حول  
القلب ، كحجاب لا يفارقه . ترددها دون ان تفهم معناها :  
- آه منك يا زمن السفر والترحال ..

حب الدين : قلت لنفسي ، يا مركب العمر ، ان جاكى العدل  
حلى ، واقعد على دفتك ، واخذ بايدين خلى ، وعدنى المهندس  
بالعمل . قال اننى خامة جيدة ، واننى ساجد نفسي في العمل معه  
عندما سمعته ، لم ادرك معنى ما يقول . غير اننى في الليل .  
والليل يخفى حقائق الاشياء ، بدأت ادرك معنى كلمات المهندس .  
اننى احبه ، وفي كل ليلة ، بعد ان تخلو العشة تماما ، اصبغ  
بمفردى في مواجهة سلسبيلة ، نجلس معا في مواجهة بعضنا ،  
نتحاسب ، نضع تقودنا في منتصف الطبلية ، اعيد الحسابات ،  
اقول لنفسي : يارب سترك ، والنبي يارب . اننى لا اخاف سوى  
شماتة الناس ، لم اكن اطلب الكثير . قال لى المهندس : سأعمل  
معه ، ملاحظا لتشغيل الانفار ، على ان اراقبهم في العمل ، صرف  
الاجور سيكون كل خمسة عشر يوما ، او كل اسبوع . زى  
ما انتو عايزين . قال انه سيعطينى اعلى اجر في الناحية . قال ان  
اللعجزة ستحدث هنا ، سنرى بانفسنا الكثير . مال على المهندس  
همس بكلام حلو عن مستقبل السوالم ، اذكر انه قال ، كلمات  
رائعة ، كانت في عينيه غنوه مقيدة ، عبارات حبسية تريد ان  
تنطلق ، ان تعربد في الهواء ، فركت يدي في بعضهما ، احمر  
وجهى « احنا تحت امرك يا باشمهندس » وكنت صادقا فيما قلت

اشعر اننى وجدت شيئاً ما ، وقد اقضى بقية العمر مستريحاً ،  
كنت افكر فى ترك السوالم من قبل ، كانت الحال قد ضاقت بى ،  
كان الفراغ وضيق ذات اليد وبيع الارض قد دفعنى الى حافة  
اليأس ، سرت مع المهندس حتى الخيام ، تركته هناك ، وما كنت  
اود ، ان افارقه لحظة واحدة ، كنت حريصاً عليه كما الحياة ،  
« تصبح على خير يا باشمهندس » عدت ، فى طريق عودتى ، كان  
فى نفسى شعور خبيث ، نوع من التشفى فى العمدة وشيخ الخفر  
والخفر والمعلم يعقوب ، كنت اتشفى فى كل من يقبض ماهية اول  
الشهر ، كل الذين لا يطلبون من الله سوى ان يدوم الحال ، رحت  
امنى نفسى بالايام القادمة ، أبى يرحمه الله ، تنبأ بما حدث من  
قبل ، الفجيرية التى مرت بالسوالم فى الربيع الماضى ، جلست فى  
وسطنا ، كنت اجلس على الجسر ، أخذت اثرى ، وشوشيت  
الذكر ، رميت بياضى ، قالت لى : يأتيك رزق كثير بعد عمر طويل ،  
أطلبه من الله ، سألتها عن العمر الطويل ، قالت سنه واحده او  
اكثر ، رفعت يدي نحو السماء الربيعية الزرقاء ، قلت يارب .  
أوزع الشاى على الناس ، أتحرك بين الرجال ، وقد بدأ جو  
العشبة مثقلاً بالانفاس والدخان ، أتخيل نفسى ، العفريته الزرقاء .  
الحذاء اللامع ، اليد الناعمة ، حب الدين سرحان رئيس قسم .  
بشركة ، الزواج . العشيقه ثم الزوجة ، يصل ويسلم ليد  
السيد ، انعمل فى النهار ، استعادة الارض التى بيعت للمعلم  
يعقوب ، القيراط الخامس والعشرين ، لا بد وان اقول ، اننى لا  
أتصور كيف كانت الايام ستمر بدون المهندس ، النوم حتى العاشرة  
الاستيقاظ ، الافطار ، التدخين ، النوم مرة أخرى ، الصحو ثم  
النوم ، ولا شىء غير هذا ..

فتحى سالم : اخوانى ، أهالى السوالم الكرام ، رشحت نفسى  
نيابة عنكم ، أملى فيكم ، انتخبوا الفلاح المثقف ، فتحى سالم ،  
رمزه المفتاح ، كانت ليلة جريئة ، لم أتم حتى الفجر ، بدأ لى  
الصباح متعباً ، قمت من نومى ، تناولت افطارى بقم غير قمى ،  
ذهبت الى دوار العمدة ، لا أدري لم ذهبت الى العمدة بالذات ،  
تحدثنا فى كل الموضوعات ، سألتنى عن اخبار البلد ، واخبار  
اعضاء الاتحاد ، واخبار الجمعية التعاونية ، والمدرسة ، طلب  
منى ان اصبر . بعد ايام ، سيكون الامر فى لجنة الاتحاد ، درنا حول  
كل الموضوعات ، الا الموضوع الرئيسى ، المهندس والبتروول ، لم

اسأله . ولم يشأ الحديث عنه . كلانا يدرك ، اننا لم نلتق في هذا الصباح المتعب . لا من أجل ذلك الموضوع ، راحت الدقائق تمتد بين الكلمات ، لم نجد ما نقوله ، حضر الى العمدة ضيوف من بلاد بعيدة ، قمنا ، سلمنا ، رجبنا بهم . سألونا عن الصحة والحال ، أحسست ان وجودى أصبح بلا جدوى ، قمت ، سلمت استأذنت من العمدة ..

- ما انت قاعد ياسى فتحى ..

- أصل ورائنا شغل ..

- طيب ياخويا ، خطوة عزيزة ،

في الطريق . وكنت بمفردى ، رحت أفتش في نفسى عن احساس واحد . أعرف به موقف العمدة مما يحدث ، كان وجهه في هذا الصباح ، أخرس ، مسطحاً لا ينطق ، قال لى : ان الظروف صعبة . لقد فعل ما قدر عليه ، نحن عاجزون . مات واندى ، بعده تركت المدرسة . ورحبت بالفراغ ولتسكع ، ونزهات الليل ، في حوارى السوالم . وقات لنفسى ، ذات مساء ، فليكن مايكون ، فلأحاول الحصول على شيء ما من معجزة المهندس ، لقد استطاع حب الدين أن يتسلل اليه ، ان حب الدين اكبر منى . كنت أقول له من قبل : يا عمى حب الدين ، الحال تغيرت ، دائماً يسبقنى حب الدين . مكتوب على أن أكون تابعه ، أو بعده أو مقلداً له في كل ما يقوم به . مجرد وجود حب الدين في السوالم نار دائمة الوقيد . تكوى القلب والجنب والعين ، كان من المفروض على أن أكتب رايي فيما يحدث في التقرير الأسبوعى الذى أرفعه الى مكتب المركز . كل تأخير فيها خيرة . دائماً كنت أحافظ على المواعيد . وأخدم التعليمات ، عن خوف لا عن اقتناع ، غير انى في نهاية الامر لم احصل على شيء . عندما وصلت الى منزلى ، أدركت ان الحال في السوالم أمر من أى وقت مضى ، واننى لم أدرك هذا الا بعد حضور المهندس . في المساء ذهبت الى عشة سنسبيلة ، وضعت على الشفتين ابتسامة باهتة .

- مساء الخير يا رجالة ..

- مين ؟ سى فتحى ، يا نيلة بيضة ، أهلا وسهلا ..

كان المساء قد حل ، وطار طائر الشوق ، شق فضاء السماء الكاذب ، حاملاً الحنين للأهل والاحباب . جلست بين الرجال ، في يدى جريدة قديمة ، دائماً قديمة ، حاولت أن اتصنع الاستماع



الى الراديو ، أحسست بالارتباك ، كنت مزهوا بهزيمتى ، اقول  
لحب الدين كلاما ، تنزلق عباراته من طرف اللسان ، دون أن  
تترك أثرا فى النفس ، حب الدين يدرك معنى كلمائى ، كرهنا بعضنا  
لحد الموت ، وقلنا لبعضنا البعض ذات مساء ، دونما عذاب  
الكلمات ، ان بضاعتنا واحدة ، واهل السوالم الطيبون ، اما  
ان يشتروا منى أو منك انت . وقلنا يوما ، هذا الكلام صحيح  
لم تكن لنا حيلة . قلت لنفسى : كل ما حولى يشير الى أسفل ،  
الى قيعان الاشياء ، لا امل ، اجلس ، اتفرس فى الوجوه ، تستقر  
نظراتى على وجنتى سلسبيلة ، تستريح عيناي لجمالها ، فى  
الصدر و"قلب هذيان ، شعور من فاته كل شيء ، من استيقظ  
ذات صباح فوجد ان الارباح قد تم توزيعها ، بالعدل أو بالظلم ،  
المهم ان الدين وزعوها ، نسوه ، ولا امل فى تصحيح الامور .  
اكره المهندس لحد الموت ، ولكنى أدرك ، انه اتى ليوقظ الاحلام  
المؤجلة منذ سنوات . قالت لى امى بعد الظهر : ان البيت فى حاجة  
انى كيلتين حب ، فكرت طويلا ، قلت لها : حاضر ، كل الامور  
حالا تتصلح ان شاء الله . لست عدة الشـسـفل ، الساعة ،  
الجلباب المكوى ، الحذاء اللامع ، الشراب الكاوتشوك ، امسكت  
بالجريدة القديمة ، وخرجت . قال الرجال ، احسن تشغل  
شغلانه ، قلت : هى ايام التسكع ، ان زمن النروح وانترحال لم  
يحن بعد ، وقلت لسلسبيلة : يوم ان حضرت الى بلدنا ، وهى  
تخطو فى الشارع الرئيسى ، فتوقظ الرؤى والاحلام ورعشة  
الليل ، وتنفض الغبار عن العيون والصدأ عن القلوب ، قلت لها :  
يا ارض احرسى ما عليكى ، فتوقفت ، استدارت ، نظرت الى ،  
انفرست نظراتى فى لحمى ، ومضت فى طريقها ، فكرهت الخديعة  
والفشل والامال المؤجلة . وعندما حضر المهندس الى بلدتنا ، قلت  
لنفسى ، وكانت ديوك الفجر قد بدأت تؤذن : خيرا ، ليكن امتحانى  
الاخير ، وبعدها مرحتى يا زمن النروح .

ابو السعود : لم يرسل المهندس فى طلبى ، يبدو انه لايعرف  
انه يوجد فى السوالم شخص اسمه أبو السعود ، واسم ابيه  
ابو السعود ، واسم جده أبو السعود ، آباؤه واجدادهم سموا  
العائلة باسم واحد ، قد يحتاجنى المهندس ذات يوم ، يطلب منى  
ان ابلغ الناس ما يريد ابلاغه لهم ، وعندئذ سأدور فى الحوارى  
ساعة الغروب : يا عباد الله ، يا اهالى البلد ، لن تكون المناداة عن

ما عز تاهت في طريق العودة من الحقل ، او طفل صغير ، ضل الطريق الى بيته ، او عن موعد الترحيلة الى جناكليس ، ستكون المناداة ، بكلام حلو ، كلام المهندس ، لا أفهم لم يكره العمدة المهندس ، لم يقف ضده ، لو صح كلام المهندس ، لأصبحت الحال غير الحال ، ولودعنا أيام الجوع والعري . الشيخ محمود يعطل على رزقي ، ولم يعد أمامي سوى أن أدور في الحوارى وأنادى . ومن قبل ، في الزمان القديم ، قيل ان والدى ، كان يغسل الموتى ويكفّنهم ، ويقرأ القرآن في المساء وأيام الخميس وذكرى الأربعين ومن صغرى وأنا أمنى نفسى بالكثير ، بعد وفاة والدى ، لم أجد لنفسي ، سوى أن أمر في الحوارى . قلت : يوم أن يطلبنى المهندس ، سأطلب منه أغلى ثمن ، أن النقود في يده ، مثل حبات الارز ، قيل لى : ان أسهل ما عنده ، أن يعطى نقودا ، لن أتنازل عن مليم ، ان فاصلنى ، وأعتقد أنه لا يعرف الفصال ، سأقول له : بين البائع والمشتري ، يفتح الله ، سأتركه وامشى ولن أعود اليه ، ولن أسكت عليه . في صباح اليوم ، ذهبت الى الخيام ، سلمت ورحبت وعرضت خدماتى ، وقلت : أنا أبو السعود ، الذى يعرف كل ما خفى ، ضحكت أمام الغرباء ، أنا أبو السعود أبو السعود ، أبو السعود ، أبو السعود ، أبو السعود . أمتلك مائة ألف عين ومائة ألف اذن ، لا شيء يحدث في السوالم الا وعرفته ، اتحداكم يا ضيوف بلدنا ، ان كان هناك ما لا أعرفه ، وودت أن أستم في الشيخ محمود ، أجلت ذلك الى ما بعد . أثناء وقوفى ، لمحنى وردانى أتحدث مع الغرباء ، أسرع في سيره نحو دوار العمدة ، هذا لا يهم ، عند الغرباء سأجد الحماية ولقمة العيش والراحة والستر ، على استعداد لأفعل ما يطلبه الغرباء ، فرح الغرباء بحديثى ، قالوا : دى خفيف وروحى لطيفه ، وندموا على الايام التى مضت دون أن يعرفونى ، قلت لهم : خدامكم يا بهوات ، دا احنا اهل . توقفت ، رحت انظر الى الجالسين أمامى ، جلست على الارض ، تربعت ، رفعت يدى ، فأنحسر كم جلبابى عن ذراعى المغطاة بالشعر ، برشت عيناي في الشمس ، رفعت كف يدى انيمنى ، صنعت منه شمسية ، تغطى عينى ، حتى أستطيع أن انظر الى الافندية الغرباء . تفحصتهم واحدا واحدا .

— امال فين الباشمهندس عصمت ؟

— دا مش موجود ، وجاى بالليل ..

— كذا ، طيب عن اذنكو بقى يا جماعة ..

للوم : سمعت ، ان المهندس ، سيحتاج انفار للعمل معه ،  
موعد الترحيله قرب . بعد ايام قليلة ، يحضر المعلم من ابي المطامير ،  
ومندوب المحافظة من دمنهور ، الفصال ، الاتفاق ، قراءة الفاتحة  
دفع العربون ، تحديد موعد السفر ، تنساول طعام الغداء في  
المندره ، ارسال من يشتري زجاجات البيرة من الضهرية ، لوح  
الثلج الذى يقطر برودة وسط الحر ، الدخان الخارج من النوافذ  
والابواب . سمعت ان المهندس سيدفع اعلی اجر في الناحية ، المال  
معه كثير ، تلك نقطة اتفقنا عليها جميعا رغم كل خلافاتنا القديمة  
والجديدة ، رايت المهندس من قبل ، غير اننا لم نبادل كلمة  
واحدة . سأل المهندس عنك . يا معلم للوم ، قلت لمحدثي ، ذلك  
من مصلحته هو ، وقلت لنفسي في غيظ : لو حدث وأجر له مقال  
غيري انفارا ، لحرقت الخيمة ، وقتلت المهندس في خبء الليالى  
وصمت الحقول ، والنقود قادرة على عمل المعجزات ، كل ما يعجز  
عنه القلب واللسان . بعد لقائى الاول مع المهندس ، عرفت انه  
من السهل الضحك عليه ، انه من عيال البنادر . قالت لى امى  
المريضة ، عندما شكوت لها سوء الحال : وحكيت لها ما حدث  
اخيرا للسوالم ، قالت : لماذا انظر الى الموضوع بخوف ، قد يكون  
الموضوع خيرا ، ذكرتني بما سبق ان فعلناه مع الافندى القادم من  
المحافظة ، ومقال ابي المطامير ، قلت لنفسي : ان المهندس فرصة  
لمزيد من الفنى ، وبعدها سأشتري السوالم بمن فيها ، وابنى  
لنفسى قصرا غاليا ، اطل منه على السوالم . فى العمل ، قد تخطف عين  
المهندس فتاة صغيرة ، يسأل عنها ، يتابعها ، يطلب منى ان تحضر  
كل يوم ، وفى يوم ما ، لا احضرها ، فيسأل عنها المهندس ، لا أرد  
عليه ، غير انى سأقرأ فى عينيه اللفه ، وأعرف كل شيء ، وذات  
مساء ، ونحن عائدون من مكان العمل الى البلد ، يقترب منى  
المهندس ، يمسك بى من ذراعى اليمنى : « باقون لك ايه يا حضرة  
المقال . أنت طبعا ابن بلد وسيد من يفهم » . أعرف هذه  
اللحظة جيدا ، وسيكون كل ما قبلها انتظارا لحدوثها ، الخجل فى  
العيون ، الشفاه المشققة ، التردد على ملامح الوجوه ، ابتسم له .  
اتكلم « احنا اخوات بابيه » يطلب منى ان تذهب البنت الى الخيام  
بالليل ، ويقسم لى ، مؤكدا القسم بيده ، وبرحمة أغلى ما له فى  
الحياة ، انها ستذهب للعمل فقط ، تزداد ابتسامنى اتساعا ،

وقع ، غمزت . لسنارة ، ارفع يدي ، اربت على كتفه « بس كدا .  
 غالى والطلب رخيص ، يا امير يا ابن الامرا » . الباقي على انا ،  
 ساضع المهندس فى جيب الصديري الداخلى ، وتكون الليالى مترعة  
 بالسرور ، الدخان ، الجوزة ، احلى البنات فى حجرتى الداخلية ،  
 وفى الخارج ، دعوات امى . فى المرات السابقة ، كانوا مقاولين  
 صفارا ، هذه المرة ، لا اصدق نفسى . وجود المهندس ، وعد  
 صادق بالامان ، وعد بأن اُخرس الالسنه ، وأن يقف كل عند  
 حده ، وأن تموت ذكرى الصراف واليمين الباطل وليالى المركز  
 والتحقيق وطرحه امى المرقعة والعمل فى الحقول الواسعة كل  
 يوم ، عند الآخرين ، وأن تدفن الى الابد ، عبارة من اين لك كل  
 هذا ، والشبهات ، وكلام الناس . ومن يدرينى ، قد اُصبح احد  
 مالكي الارضى ، وقد اُناسب عائلة الحاج منصور ابو الليل من  
 الضهرية ، او عائلة المنيسى من دمسنا ، او عائلة الدفراوى هنا  
 فى السوالم .

سلسبيلة على الله ، والله لو سعدنى زمانى لاسكنك يا مصر ،  
 وازرع لى فيكى جنينه ووسط الجنينه قصر . انتم صابكم ايه  
 يا اهل السوالم ، الله ، قال لى حب الدين ، وهو يهزنى : ان ربنا  
 فرجها اخيرا على اهل السوالم . لم اُرد عليه ، قلت لنفسى :  
 ليبق المهندس فى السوالم طويلا ، وجوده معناه ، أن تروج الحال  
 فى العشة كل ليلة ، أن تخرج القروش الدافئة من كثرة حفظها فى  
 الجيوب ، وتوضع على النصبه ، دون أن يدري الرجال كيف يحدث  
 هذا . ها هو فتحى سالم بنفسه ، جالس ، رغم كل ما كان  
 يقوله علينا . كل ليلة من الليالى ستحمل لنا وجوها جديدة .  
 قال لى حب الدين : ان عشتنا ستتحول الى كازينو ، ساكون  
 صاحبه . كلمات حب الدين توقظ الاحلام التى اُمتاها الانتظار  
 والتردد « كازينو عمال شركة السوالم الكبرى » كوب الشاى  
 قرشان ، كركديه : قرش ونصف ، الثلجات بكافة انواعها : ثلاثة  
 قروش ، يضاف الى الاسعار ١٠ ٪ خدمة ، لن يكون هناك شكك .  
 شكك ايه ، قال حب الدين ، دى الفلوس حا تبقى أكثر من الله  
 حتى القلب ، الشوارع ستضاء ، حتى الصباح . والناس لن تنام  
 قبل الثانية صباحا ، سينشغل كل بحاله ، لن ينظر احد الى الآخر  
 فى الشوارع ، محلات ، منى فاتورة ، بقالة ، سينما ، مقاه ،  
 مطاعم ، مكاتب ، اتوبيسات ، العمارات العالية ، النزهة ساعة

العصاري ، التنزه في الحدائق ، وقد انتفى ذات مساء بعصمت ،  
عصمت دون سواه . الرجال أصابهم هوس ، كل هذا لم يحدث  
إلا بعد حضور المهندس ، يتحدثون ، تعلو أصواتهم ، تخفت ،  
يصمتون ، يعودون إلى المهندس ، دائما المهندس ، لم أرد حتى  
الآن ، لا يهمني . عدم حضور المهندس إلى العشة ، أهانة لي ،  
غضبت ، شتمته أكثر من مرة ، قلت : إنه لا بد وأن به عاهة ،  
قد اكتشف ذلك . لم أهتم به . حاولت أن أتخيل صورته ، وإن  
كنت لا أعرف اسمه ، كل الناس لا تقول سوى المهندس . يقول  
ني حب الدين ، في لحظات الصفاء : أنت يابت وشك خير علي  
السوالم كلها . لا أصدقه ، سوف يكون اسمي المعلمة ، معلمة  
المعلمات ، سلسبيلة ، سكر ، سوسو ، عطيات ، سلسبيلة على الله  
مصر ، شارع محمد علي ، السوالم بحيرة ، الترام القديم ، كركرة  
سيره في الشارع ، الاهتزاز الذي يصيب البيوت من مروره  
البطيء ، الشارع الصاعد إلى القلعة ، هات خمسينه طافية .  
الحارات الضيقة ، البلاط المضلع القديم . انفض تحت الضرس .  
والنبي احنا ما كنا عايشين ، يتحدث الرجل ، اجلس خلف  
النصبه . في آخر الليل ، سلسبيلة ، انا .. انا .. بحبك . حب  
الدين يريد أن يضحك علي ، ما يهمني هو المهندس ، أحبيته ، لست  
أدرى لم . القلب فاض بما فيه ، منذ سنوات ، أريد أن أرى  
المهندس ، أن أمسحه بنظرة احتقار وتشف ، سسيريتمى تحت  
القدمين ، سأعذبه ، بعدك يا عصمت لن أعرف رجالا آخرين ،  
زمن السفر قادم ، وما أنتظره وما أبحث عنه ، لن أجده هنا ،  
بل على أرض أخرى ، بلاد بعيدة ، مدينة لم توجد بعد . ويقول  
أي حب الدين ، في آخر الليل ..

ورداني : بكره الصبح ، تسلم أرضك يا ورداني ، بس يا حضرة  
العمدة ، معلش يا ابني ، المهندس ، النصف فدان ، الحكومة ،  
التسليم ، الهزيمة ، الجاموسة تتلوى في البيت . في الصباح ،  
أحل المواشي ، أمشي بها في وسط حقول الناس فلا حقل لي .  
قال لي جاري : ان بقاء المواشي في الزريبة يصيب أقدامها بأمراض  
كثيرة ، أمشي على الجسر الطويل ، أتركها ترعى في الحلفاء الشائكة  
أعود إلى البيت ، يقول الناس بعد مروري عليهم ساعة العصاري  
الحكاية ماجتش على دماغ حد إلا هوه ، في الليل ، تأتيني الازمة  
تركوني بمفردي أمام المهندس ، انتهى الامر ، ما فائدة كل ما يقال



في المركز . دخلت المستشفى . رأيت وكشف علي أكثر من طبيب  
خلعت ملابسى . ارتديت ملابس المستشفى . نمت علي سرير  
طرى . وقال لى الاطباء : بالحرف الواحد : عندك ربو ، حالة  
قديمة ، أعود ، فى الصدر شك الأبر ، انفادى الزعل والعراك .  
يوم خروجى من المستشفى . قال الدكتور فى مرور الصباح :  
خروج ، دون نفس الكلمة بالأحمر . على ذيل أوراق العلاج  
المعلقة فى سريرى ، لم أكن شفيت بعد ، قالوا لى ان من يصاب  
بهذا المرض ، لا يشفى منه أبداً ، بعد قليل ، كنت أقف خارج  
سور المستشفى ، سور حديدى مرتفع ، فى يدي بقعة فيها ملابس  
متسخة وبقايا اكل ، كان على ان أسلك اقرب الطرق الى السوالم ،  
سيرا على قدمى ، لم يكن معى ما أركب به حتى السوالم . بكره  
الصبح تسلم الأرض يا وردانى . حاضر . فى يوم التسليم . قلت  
أنتى مريض ، لم أقم من نومى . روحى أنتى يابت . قالت زوجتى  
ان ابنى الصغير انفطر قلبه من العياط ، لم أرد . قالت : رينسا  
يهدهم ، هو ما فيش حد قدهم ، لن أسلم ، الحكومة ، المهندس ،  
العمدة .

عندما قلبوا باطن الأرض ، أخرجوا مصارينها ، شعرت ان  
هناك شيئاً ما انتهك عورتها ، انكشف عليها الفربا . قلت لزوجتى :  
ان تعد كيلة حب كى تبيعها فى السوق يوم الخميس ، كانت الأرض  
جرحا ينزف فى القلب . العزاء انتى سأسلم فى الاسبوع القادم ،  
أيجار النصف فدان لمدة سنة . طلبت من زوجتى ان تلم لسانها ،  
والأ تذكر ذلك امام أى أحد من أهل الحارة . أبو السعود ، أتى  
لى بالامس ، وقت الغروب ، ومال على :

— اعمل حسابك فى اثنين جنيه سلف من الفلوس ..

فأولاده وزوجته يمشون بدون ملابس

— فلوس ايه ؟

— اللى حا تقبضهم من المهندس

— يسمع منى ومنك ربنا

— أيجار الأرض ، من المهندس ، ربنا يوسع عليك ..

صحت فيه : لن أقبل مليما ، سأشكو للعمدة والمركز ، وسأرسل  
تلفرافا للرئيس ، وقلت لنفسى : ان الخير قد يكون مع المشروع ،  
وقررت ان أبيع النصف فدان بألف جنيه ، لتتكلم الناس :  
سأخاصم كل الناس ، لن أرمى السلام على أحد ، سأدير وجهى

ان قابلت اى رجل ، ساخاسم الجسر والعشة والجامع ودكان  
المعلم يعقوب ودوار العمدة . السوالم كلها . لا يطمر فيها العيش  
والمالح وتهون عليها العشرة . احلف . بتربة ابي ، والمصحف  
اشريف ، ان ارضى لن تبوح بسرها لاحد ، ولولا خوفى من الازمة ،  
لذهبت اليها فى الليل ، وهناك ، ساعرف الامر كله ..

## السؤال - بحيرة ..

الخميس ٨ من أكتوبر سنة ١٩٦٤ م

في الصباح ، قمت من نومي ، غسلت وجهي ، حلقت ذنبي .  
تناولت طعام الافطار ، واثناء شرب الشاي ، رحت افكر فيما  
سأقوم به خلال اليوم ، وأدركت ان ما على القيام به كثير . ارتديت  
ملابسي ، أمام الخيمة ، عرض على مساعدي ، بعض الخطوات التي  
قمت ، شرح لي احتمالات المستقبل ، نظرت الى الرسومات  
والخرائط والجداول والكتابات . كان ذهني شاردًا ، لم أعلق  
على ما قاله ، طلبت منه ارجاء الامور حتى أعود من رحلتي .  
ما يهمني ليس البشر ولبتروول ، بقدر ما يهمني الناس ، وجودهم  
حياتهم ، ما يحلمون به ، ما يرجونه من الايام القادمة ، كان علي  
ان اذهب الى ششت الانعام وتكلا العنب وايتاي البارود . سأقابل  
كثيرا من الناس ، سأحدد معهم ما سنعمله . كان من المفروض ،  
ان يقوم المساعدون ، بهذه الخطوات ، فضلت القيام بها بنفسي .  
في البداية ، كنت أريد ان اكون مشرقا على المشروع ، وأمدتني  
الشركة بعدد من الموظفين ، ووزعت بيننا الاعمال . بعد حضوري ،  
وجدت في السؤال ما لم أسمع عنه من قبل . قررت القيام بكل  
خطوات المشروع ، لفيت نظري ، ان الرجال ، بحكم تعودهم على  
المسافات الواسعة ، فان المسافات لا تعني عندهم شيئا . ان  
انبساط الارض والحياة عندهم ، وانفساح السماء في وجوههم ،  
أفقدتهم الاحساس بالمسافات . وكون الايام متشابهة الشكل  
والحوادث . جعل احساسهم بالزمن لا وجود له ، ما يحدث  
اليوم ، هو ما حدث بالأمس ، وهو الذي كان يحدث منذ سنوات ،  
وفي مستقبل الايام لن يحدث سواه . وعندما يسافر أحدهم الى  
البنادر القريبة ، ويعمل هناك ، وتجري النقود بين يديه ، فانه  
يشترى ساعة يلقيها حول معصمه . انه لا يشتري سوى الساعة ،  
وهي رمز بالغ الاهمية ، انه دخل مرحلة يحسب فيها الوقت  
بالدقائق والساعات . ان البنادر مليئة بكل الاشياء ، غير انهم

جميعا لا يشترون سوى الساعات . وذلك اتفاق غريب بين كل الناس .

تسأل عن الضهرية ، الرجل الذى تسأله يقف مكانه . يضع يديه فى جيوبه ، يضيق عينيه ، يحسب ، ويقول لك : دى قريبة خالص ، فركة كعب يعنى . الضهرية ، على بعد ستة كيلومترات بالتمام والكمال . أجمع ملاحظاتي عن السوالم ، لا ادرى لم أجمعها ، امام شكل الحياة اضعف ، اشعر اننى امام شيء عفى وعظيم . قال لى أبى ، يوم ان تركت قريتنا النائية فى اقصى الجنوب : سافر ففى الاسفار سبع فوائد . لم افهم معنى الكلمة . الآن ، وبعد سنوات ، أدركت ما تعنيه . ان حياة الناس فى السوالم خصبة وغنية ومليئة بالوعود الرائعة . لقد قررت ان يكون وقت فراغى كله لعمل دراسات عن المنطقة .

سيكون هذا اليوم ، دراسات مبدئية ، عن المنطقة المحيطة بالسوالم ، لن أرجع الى كتب ، ولن أسمع من الناس ما يقولونه ، سأذهب بنفسى ، سأقابل من يعنيه الامر ، سأتعرف بهم . بالامس ، تأكد لى ، بما يشبه اليقين ، ان علاقتى بهذه البلده ، لن تقتصر على البشر والبترول ، أدركت ان هناك علاقة ما ، صلة تربطنى بهذه الارض ، وانه تم بيننا اتصال بشكل او بآخر من قبل . سأبدأ عملى فى الحفر يوم السبت القادم . ما يهمنى اليوم ، ان ادرس جملة أمور ، طريقة الوصول الى المنطقة ، وسائل المواصلات وتكاليفها ، الطرق الصالحة ، امكانية انشاء طرق جديدة ، او ترميم الموجود منها ، التمويل من اعاشة ومواد خام ، حالة العمالة ، عدد العمال ، مستوى الاجور ، مدى استعداد العمال للعمل فى المشروع ، مكان اقرب انتاج زيتى او غازى . كل الدراسات والرسومات ، التى تمت ، كانت دراسات جيولوجية معملية ، توصلت فيها الى نوع الحفريات ، سمك الطبقات الرسوبية ، مدى وجود صخور خزائية وعمرها . كان التقرير يحتوى على البيانات الجيولوجية والاقتصادية التى امكن الحصول عليها . كان فيه تقييم للامكانيات البترولية فى المنطقة ، وتوصيات عن مناطق اخرى تستحق دراسات تفصيلية . كان على ان اكمل مع زملائي الدراسات النظرة ، على ان تقوم بعمل اللازم لحفر البشر الاختبارية .

فكرت قبل ان انام ، ليلة الامس ، رقلت لنفسى : حياة الناس

تتحول . قال مساعدي : انه من المناسب ان اؤلف كتابا عن الناس  
ثم يبق امامنا سوى جمع مادة الكتاب خلال عملنا اليومي .  
عندما رايت انسياب الاحلام في العيون ليلة ان كنا على الجسر ،  
ادركت اننى قطعت منتصف الطريق . في الليل ، بعد ان عدت  
من على الجسر ، همست للحوارى : من حق الناس ان يحلموا ،  
ذلك هو الامل الاخير لهم . وقبل ذلك ، اخذت حب الدين معي ،  
سرت في الحواري ، زرنا جامع سيدى الفريب ، شاهدت المدرسة  
الابتدائية ، الجمعية التعاونية ، مكتب البريد ، منزل شيخ البلد ،  
الجرن الواسع ، المقابر ، وصلت الى اول الطريق الزراعى الآخر  
الموصل الى ششت الانعام ، قال لى حب الدين : انه يخاف ان  
اسمع كلام الناس عنه .

ـ الناس هنا أصلها ، ما بتخليش حد في حاله

حب الدين رجل أعزب ، وكل رجل أعزب في هذه البيئات  
الضيقة . مكروه . ولا يطمئن اليه احد ، انه يشكل امام عيونهم  
وقوفا في وجه الطبيعة ، وعدوانا مستمرا على حرمة بيوتهم ولو  
بالنظرات . قال حب الدين : يوجد في السوالم عائلتان : في  
السوالم قبلى عائلة الدفراوى ، ومنها عمدة السوالمين الآن ، وامين  
الاتحاد الاشتراكى ، وعائلة الخولى ، وهى من السوالم بحرى .  
كان منها العمدة في الزمان القديم ، وبعد ان مات ، لم تقم لهم  
قائمة بعده ، واكتفى المركز بأن عين عمدة واحدا له نائب في السوالم  
بحرى . قال حب الدين : من أشهر العائلات في الناحية ، عائلة ابو  
الليل في الضهرية ، والمنيسى في دمبينا ، هناك عائلات اخرى .  
ادركت من حديثه ، فهمه للعائلة الكبيرة ، لابد وان تكون كثيرة  
العدد ، لا يقل افرادها عن مائة شخص ، ملك الاراضى شرط  
اساسى . احيانا يكون من العائلة فرع صغير ، رجل مال به الحال ،  
وعن طريق هذا الفرع الصغير ، تناسب العائلة الكبيرة ، عائلات  
صغيرة متطلعة وطموح . لذلك ، قال لى حب الدين : ان السوالم ،  
قبلى وبحرى ، عائلة واحدة ، وذلك عن طريق النسب ، قصة  
الحياة ، هى قصة الخلافات بين العائلتين الكبيرتين ، والبلد مكون  
العائلتين بلا زيادة ولا نقصان . لا توجد عائلة صغيرة ، او فرد  
لا تربطه علاقة مع عائلة الدفراوى او الخولى ، ولا يوجد موقف  
ثالث . قلت : ان حفر البئر يجب ان يتحول الى تجربة حياة  
لكل الناس ، تعنى وجودهم . لا يجب ان يتصور احد ، ان



ابترول هبط من السماء ، او اتى من عند الجن والعفاريت ،  
يجب ان يدركوا . انه نبع من حسات قلوبهم . من تحت جفون  
العين . سلمت على الرجال ، دخلت بيوتهم . شربت الشاي  
الاسود على المصاطب الصغيرة معهم ، استمعت اليهم . يقولون  
حكايات ، كلمات تنسجها الشفاه تبلغ حد الروعة . في اثناء سري  
في الحوارى ، مع حب الدين ، ركان ظلام المساء ، يمتص نور  
النهار ، الرجال يجلسون امام ابواب بيوتهم . يتكلمون ، سلمت  
على شيخ اخضر ، ذهبت الى ارض وردانى بعد استلامها ، عاينتها  
آثار وردانى في كل مكان ، اشجار صغيرة زرعها ، تكسية عنب ،  
ساقية ، حديد يحدها من الجهات الاربع . مربوط المواشى ، كوم  
انسباخ على راس الحقل . كان على ان اطلب المنادى . ان اكلفه ان  
يمر في حوارى البلد . ويطلب من الناس الحضور يوم السبت .  
التاسعة صباحا ، حيث سيتم افتتاح المشروع بشكل رسمى ، في  
حفل سيحضره كل الناس ، قالوا لى ان المنادى اسمه ابوالسعود ،  
وانه رجل فكه ، في انخمسين من عمره ، كان يعمل لحادا من قبل  
ثم احترف المناداة . لا بد من لقاء آخر بينى وبين الناس ، ما اريده  
هو ان اقرب منهم اكثر ، اشعر بهم ويشعرون بى . يوم لقاء  
الجسر ، جلسوا حولى ، صمتوا ، استمعوا الى ، هزوا رءوسهم ،  
لم يتكلم احد منهم ، كان الصمت جرحا شوه طعم اللقاء في الافواه  
اغلب الرجال في هذه الايام من كل عام لا يعملون في انضحى ،  
وتكون الشمس قد وضحت للعيون ، يجلسون على الجسر ،  
بعضهم ينام على الافريز الصغير ، بجانب سوره ، يغمض عينيه  
ويحلم ، وباقى الرجال ينظرون ناحية السماء الصافية ، يحركون  
اياديهم ، يطردون بها انذباب من فوق الوجوه ، وتبدو عيونهم  
المبتلة بالنعاس ، كأنهم لم يصحون بعد من وسن الليلة السابقة ،  
او انهم يستعدون لنوم الليلة القادمة . انهم يتشاءبون ، يفتحون  
افواههم على آخرها ، فتبدو اسنانهم الصدئة المتآكلة . يرفعون  
اياديهم في الهواء ، يمدون اقدامهم حتى آخرها ، انهم يستنشقون  
رائحة ملل الايام الفارغة . اجلس الآن في خيمة صغيرة ، يجلس  
امامى مساعدى في الخيمة الاخرى ، السائقون والفنيون وباقى  
العمال ، انهم جميعا متدمرون من الحياة هنا ، يقولون سوء الحظ  
رمى بهم هنا ، ويتحسرون على كل ما في البلاد الاخرى ، القاهرة  
الاسكندرية ، حيث النساء الجميلات ، السيارات ، الانوار ،

علامات الطريق ، الشوارع المفسولة بظلام الليل ، الاحمر والاحمر .  
ممنوع انتظار السيارات ، مدرسة ، ممنوع استعمال آلات التنبيه  
الاعلانات ، العشاق في الشوارع المظلمة ، لم أحاول أن أناقشهم .  
في لحظة الفسق من كل يوم ، يكتبون رسائل صغيرة ، يرسلونها  
الى الاهل ولاحياب ، مقربين يوم اللقاء ، ضاربين له موعدا ،  
الموعد سيتحول الى شيء مؤجل ، وسيظل مؤجلا الى غير ما حد .  
مشروعى يسير حتى الآن بشكل حسن . في ليلة الامس حلت  
بالدخان الازرق في السماء ، المصابيح العالية ، الناس السعداء ،  
قرأت خبرا في جريدة معلقة في الفضاء عن تسريح جيوش العالم  
وتحويل الحدود بين الدول الى خطوط وهمية لا وجود لها الا على  
الخرائط وكان الذئب يداعب الحمل والاسد يجلس وسط الرجال  
وكانت الشوارع نظيفة لم يكن في الاتوبيس محصل . صندوق  
صغير يضع فيه الراكب الاجرة ، الجرائد والمجلات على الارصفة  
اناس جميعا أمناء ، يقف الرجل ، يأخذ ما يريد ، يخرج ثم  
ويضعه على الارض ، لم أر أقسام بوليس ، ولا محاكم ، ولا قضاة  
ولا حاكم ولا محكوم ولا مسجون ، لم يكن هناك متسول أو  
محروم أو باك ، كل ما يطلبه الانسان في متناول يده ، نظرات الرجال  
حالة وادعة . لم تبق أية مشاكل ، لا أحد في السوالم ينتظر مجيء  
النبي الجديد ، وعلى الحيطان عبارات عن مصر المستقبل ،  
السعادة ، الاخوة ، المساواة . لا أحد يملك ، الفنى ، الزهد .

في الصباح ، لم أحك ماشاهدته لاحد ، اعتبرت ان ما رأيته  
سرى الخاص ، في هدأة الليل ، اكتب على ضوء مصباح . السوالم  
كلها تنام ، مكان واحد ينبعث منه نور ، عشة نلسبيلة ، انها آخر  
ومضة نور تنطفىء في ليل السوالم ، بعد انطفاء نور العشة ،  
أدرك ان كل شيء نام أخيرا ، الرجال يعودون الى بيوتهم بعد سهر  
كل ليلة . أشعر ، وأرجوكم الا تضحكوا منى ، اننى قد تزوجت  
السوالم ، قبلى وبحرى ، واننى قلت لها ذات مساء أحبك ،  
وكنت صادقا ، كان القلب ظامئا والطريق مجدبا ومكان اللقاء  
متاهة . الشوق بعيد ، بعيد . وقالت لى السوالم ، وشعرها يغطى  
ابجسد الذى يبدو بياضه من خلف الظلام ، أنا أيضا أحبك ،  
أقول الآن النعيم ليس شيئا في العالم الآخر ، حيث جنات عدن  
والإنهار والملائكة ، النعيم يجب ان يكون على الارض ، وأن لم يكن  
موجودا فمهمتنا ان نوجده ، نخلق ، في السوالم ، في الارض

والبيوت ، في قيعان نفوس الناس البسطاء ، يكمن الجواب على  
الحيرة والتساؤلات والاتهامات اليومية ومن يبتعد عن هذا البلد ،  
فلقد قام برحلة خرافية ، بلا نقطة ابتداء وبلا أمل في الوصول الى  
مكان ما .

قابلت رئيس مجلس القرية في ششت الانعام ، سلم على ،  
رحب بي ، جلست معه طويلا ، حدثني عن متاعب منصبه ،  
شربت القهوة ، ان السوالم تتبع مجلس قرية ششت الانعام ،  
عرضت عليه افكارى ومشروعى ، حاول ان يعترض ، لم يرجع الى  
رؤسائه في مجلس المدينة ، قلت له اننى قمت بعمل اللازم قبل  
حضورى وعدنى بأنه سيكون معى . قال لى ان عدم الفهم هو اس  
انبلايا في هذه البلاد ، الرجال لا يفهمون حقيقة ما يحدث للبلد .  
التعامل مع الناس شديد الصعوبة . قال الرجل وهو يقف :  
اى محاولة للاصلاح لا قيمة لها ما لم يتعلم هؤلاء الناس القراءة  
والكتابة اولا . كرر . القراءة والكتابة قبل كل شىء . اكمل :  
الايام انقادمة ستحمل للبلاد الخير . قال انه يمنى لابنه الذى  
يتعلم في مصر ، ان يكون مثلى . قمت معه ، شاهدت الوحدة  
الجمعة ، زرت المدرسة والمجموعة الصحية والمركز الاجتماعى .  
ذهبت الى مركز ايتاى البارود ، في المركز قابلت اكثر من مسئول ،  
قال لى الشاويش وانا خارج من باب المركز : ان الحال امان .  
ابناء الليل اختفوا ، الرجال في هذا الزمان نادرون ، طلب الى ان  
اطمن لكل الناس ، لقمة العيش قهرتهم . الناس لا تريد الا ان  
تعيش في سلام . قابلت مفتش صحة المركز ، طلبت منه ان  
يتعاون معى ، ابدى استعداداه . في طريق عودتى بالسيارة . على  
الطريق الزراعى : كانت سحب الغبار ترتفع ونشور حول السيارة  
وكنت افكر في كل الذين قابلتهم ، أدركت حقيقة هامة ، قراتها في  
حياة السوالم ، وتأكدت لى بعد هذه المقابلات الحياة معمرة .  
القيم والتقاليد رسخت ، وفهم الناس من الصعب احداث تغيير  
فيه . مجرد تجاوب الناس معى معجزة . التقدم اكسب اكثر الاشياء  
دمامة وقبحا والفة جعلتها تبدو رائعة في العيون . الناس جميعا .  
مفروزون في طين الارض حتى رقابهم ، وعيونهم المثبتة في الارض  
دور في رغبة ، في كل ناحية . الاختيار صعب . في صعوبة الموت  
نفسه . الحياة بشكلها الواحد ، والوجود بشياته ، يشر في نفسى  
الفرع . نظرت الى الطريق الحقول والناس ، أدركت ان ما يجول

بذهنى بعد اكتشافا ، قلت ان تدوين كتاب عن الحياة هنا امر بالغ الاهمية .

عند يومين ، قال لى حب الدين . وهو يودعنى ، عند باب الخيمة ، وكنت استعد للنوم : ان الفلاحين يقلبون الارض فى هذه الأيام ، تمهيدا لزراعتها بعد ايام الجفاف وان قلب الارض معناه ان يحطم الناس بالليل . قال لى : اننى قد احلم . ولذا فانه من المستحسن ان ابقى فى الخيمة ، مصباحا مضاء اثناء النوم . قال حب الدين : اهل البلد يحلمون الآن احلاما سيئة . فشكرته . استدار حب الدين ، اشار بيده اليمنى الى البلد كلها :

— اهم كلهم يحلموا

قلت له :

— تصبح على خير

وقلت لى : كلنا نحلم فى نهاية الامر

آخر الليل ، فى عشة سلسبيلة

ينصرف الرجال ، يتمنى كل منهم للآخرين ليلة سسبيلة  
" تصبحون على خير " يردون يقولون كلمات منطفئة ، ينهون بها  
سهرهم ، يذهب كل رجل الى منزله . لسوالم تكتسب معنى  
جديدا بالنسبة للرجال ، القمر فى السماء العالية ، يبدو مشطورا ،  
نصفه فقط ، يرسل ضياءه على البذر والرجال ، وفى الحوارى  
الواسعة ، يبدو ان الاضواء الشاحبة التى يلقها القمر هى التى  
تملأ خيال الناس بحكايات عن العفاريت والجن . وفى الباحات ،  
أشجار عجوزة ، ترقد ظلالتها تحت اقدامها فى سكون . وفى  
الليالى ، لا يبقى للسائرين فى الظلام . سوى القشعريرة ملء  
الجسد والقلب والعقل ، صلوات الاستغفار والاستعاذة على طرف  
اللسان ، ان السكون الرمادى الموحش يصيب الرجال بخوف  
لا يبعث الى قلوبهم بالبرودة والانكماش ، خوف من نوع آخر حار  
ملتهب ، مرتبط بحكايات سمعوها هم صفار فى ليالى الشتاء  
الطويلة ، عن العفاريت وابناء الجان ، وقد يحلو للرجل ان يذهب  
الى حقله ، وعندما يمر على آخر بيوت البلد ، تبدو له أشعة  
القمر الفضية ، تنساح على السهول الواسعة ، وتمتد المسافات  
ويبتعد خط الافق ، وفى البيوت النائمة ، التى اختلطت ببعضها ،  
فتاهت معالمها ، وتحولت البلدة كلها الى كتلة من السكون الموحش  
ديك كبير فى قفصه ، خدعه ضوء القمر ، ونسمة هواء باردة ،  
فانطلق يصيح ، معلنا ميلاد يوم جديد ، ناشرا الاضطراب والحركة  
والصياح بين باقى دكة البلد الاخرى . آخر الليل فى عشة  
سلسبيلة ، معناه ان ينصرف آخر زبون ، ان يقول الرجال كل  
ما عندهم ، ان يلعبوا الورق ، ويدخنوا ويشربوا الشاي ، ثم  
يرين عليهم صمت شفيف ، ولا يبقى امامهم سوى ان ينصرف كل  
لحاله .

حب الدين وسلسبيلة بمفردهما ، ستبقى هذه اللحظة الصامتة  
المشحونة سرا خاصا بهما . ينصرف الرجال ، ويجد نفسه بمفرده



معها يجيش وجدانه بأشياء غريبة ، وهما في العشة ، أثناء جمع  
أشياءهما ، البراد والاكواب ، الراديو ، الجوزة ، الطبلية ،  
الورق . يدلق مياه باردة على النار المشتعلة ، يلم الحصر .  
يتحاسب حب الدين مع سلسبيلة ، يحسبان ما عليهما ، ما لهما ،  
يدونان الشكك في الدفتر ، تعطيه أنقود التي معها ، تطلب منه  
أن يذهب في الصباح الى ايتاي البارود لشراء المونة ، تعدد له ما  
تحتاجه ، وفي آخر حديثها : تطلب منه بحروف لينه ممطوطة .  
أن يشتري لها أشياء خاصة بها ، أشياء لا تباع في الأسواق ،  
ولا تسمع عنها النساء . . أحمر شفاه ، بودرة ، قمصان نوم  
نايلون ، سوتيان ، وتوصيه ، وتحلفه برحمة من ماتوا ، أن  
يشتري لها هذه الطلبات بعناية ، وأن يختارها بذوقه ، وهي  
تثق به .

حب الدين يسير في حوارى البلد ، سلسبيلة تحمل على رأسها  
قفصا صغيرا ، وضعت به العدة ، وفي سيرهما ، في حوارى البلد ،  
تنبح الكلاب ، في الباحات وعلى رءوس الحارات ، يسألها الخفر .  
من هناك؟ يمران عليهم ، يرد : أنا حب الدين . الخفر جالسون .  
بنادقهم بجوارهم مسنودة على الحائط ، أنهم يتحدثون ويدحنون .  
في الليلة الاولى ، اصطدم ثدياها النافرين بعظام صدره  
ضفطت عليه ، احتوى ليونة صدرها ردفته بين ساعديه ، نحولت  
الأشياء انقريبة من عينيه الى بياض في لون الحليب ، يمد كفه  
بفدائر الشعر الليلية ، يمسك يديها بين يديه ، يسيران في الحجرة  
- تتجوزنى يا حب . .

شيء ما ، يبدد بخار الرغبة في يافوخه ، يفيق ، يحس بدفتها  
قريبا منه ، يتوقف ، تنزلق الكلمات من طرف اللسان ، تنام  
رموشها على العيون الواسعة .

- بينى وبينك لا ، انما قدام الناس دا لازم يحصل .

تتحسس ملامح وجهه المجهدة بأصابع يدها الناعمة ، يقف ،  
تمشي أمامه ، وحينما تمشي ، فانه يدرك ، أن قدميها تدب على  
رموش العين ، وتدوس في حبات القلب فتدهسهما بما فيها ، ولا  
يوجد فيها سوى بقايا أفراح عجوز صدئة .

- تتجوزنى ياواد يا حب . .

تسكره الكلمات ، تقترب منه ، يزداد ارتفاع السقف ،

تبتعد الجدران ، ويشعر حب الدين باحساس ساخن يحتويه  
بداخله .

— ا . . . ت . . . ج . . . و . . . ز . . . ك

قالت له سلسيلة وهما يسيران في حوارى البلد :

— دا حرام ، احنا آخر ناس نروح

ثم يرد عليها . جال بخاطره احساس بان الله قد تاب عليهما ،  
عما قريب يعمل بالنهار مثل كل الناس . وقد يستطيع مواجهة  
نفسه . منذ سنوات خرج من السوالم شاب صغير خجول ، يهيم  
بعيدا عن الناس ، سافر الى دمنهور . كان يطلب العلم . الرجال  
والنساء الذين شاهدوا الشاب في الصباح البعيد ، ما زالوا  
يذكرون . ان اوصفة الجسر . كانت مبتلة . وان احتمال مجيء  
سيارات كان ضعيفا . بسبب اشتاء . في الاجازات . كان الصبي  
الصغير . يعود الى بلده . يصافح الرجال . يقبله الصبية . يجلس  
على الجسر طويلا . يقرأ ويفكر ونادرا ما كان يتكلم . بعد عشرين  
عاد من دمنهور . عاش في السوالم . كانت الحياة بالنسبة له ،  
لوعا من الانتظار المستمر . المعجزة قد تحدث . في الصباح ينتظر  
لحظة العصارى ، ووقت الفسق يتمشى بمفرده على الجسر .  
يجلس على افريزه في الليل . يدور في حوارى البلد . ويقف امام  
دكان المعلم يعقوب ، ثم يعود الى منزله . الليل بالنسبة له رحلة  
طويلة . لحظة حارقة . يتقلب . يدور حول نفسه . ينقذه من  
رحلته صياح ديك في منزلهم . فيدرك انه عائد من رحلته ،  
القوافل ظمأى ، وينبوع الماء في السماء التاسعة . الاهالى تدرك  
انه فشل في تعليمه . قالوا عنه . ذات مساء . انه مثل التى  
رقصت على السلم ، بخته مائل ، من ظلم ابيه الناس . الله يمهل  
ولا يهمل . الفقراء اكدوا ان والده سيترك له أرضا . وفي هذا  
الكفاية ..

شاهدها لأول مرة في ايتاى البارود ، اقترب منها ، اصطدمت  
نظراته برموش العين السوداء . ونسجت اشفاد كلمات عذبة غير  
مسموعة . سكر ، آه لو استطعنا ان نمسك النجوم بأيدينا  
المشوهة الاصابع ، او نصنع بها من حبات العيون والقلوب اكثر  
العقود حلاوة ، او تفصل بدموع القلب كل الاحزان . سلسيلة  
لا اضع نظارة على العينين ، ولا ارتدى بدلة انيقة ، كما يفعل

اهل البندر ، غير انى أستطيع احيانا ، أن أرى الكلمات .  
ملساء ناعمة ، ويكون فى الأعماق عتدثد ، شىء هادر ، فى عنف حركة  
الأشجار المعجزة فى الحقول وقت هبوب الرياح .

فتحت سلسبيلة الباب ، دخلت ، أشعلت المصباح الصغير ،  
وضعت « القوالح » فى المنقد ، دلفت عليها الجاز ، أشعلت النار .  
راحت ترتب المنزل ، خلعت شبشبها ، أحضرت البخور ، وضعت  
فى النار ، عبق البيت برائحة محببة الى نفس حب الدين ، تذكره  
بآخر الليل . أمسكت بذيل جلبابها ، رفعت ، خلعت ، أصبحت  
أمامه بقميص النوم ، ترك جسمه يتهاوى الى الأرض ، جلس فى  
أحد أركان الحجرة مستندا الى الحائط ، أغمض عينيه نصف  
اغماضة . وفى الخارج ، الف الف عين تحقق فى منزله ، جفت  
بها المضاجع ، تركت نومها ، لدى سماعها صوت بابه وهو يفتح ،  
الف الف أذن تسمع أقل حركة ، حتى عيون السواقى ، وأوراق  
الأشجار ، ونصف القمر المشطور ، خيمة الضوء الشفيف تغطى  
البلد ، تعرف حكايته ، تحسده على سلسبيلة ، تذهب الى  
دوار العمدة ، تشى به ، تقول ما تشاء قوله ، ترسل الى المركز  
الشكاوى ، تجلس بجوار الشيخ محمود بعد صلاة العشاء ، تطلب  
منه أن يقوم المعرج ، ويرشد الضال .

— واد يا حب ، مالك الليلة ؟

جالت بخاطره رغبة ، كان يريد أن يسمع اسمها كاملا .  
سلسبيلة على الله ، سلسبيلة على الله . تذكر الماء والظما .  
والقوافل العطشى ، وكراهية اهل البلد له ، ونظرات حبها كأول  
وآخر أمل له فى الحياة .

— واد يا حب ، أنا سلسبيلة ..

أطل عليه عصمت فهمى النجعاوى ، أصدق آمال العمر ، الأمان  
والعمل والخير ، ذات مساء . قال له المعلم يعقوب : ما من أحد  
يضمن الدنيا ، يجب أن تتغدى بها قبل أن تتعشى بك . قال له :  
فى الأرض قبود تربطه بالبلد . الدنيا مليئة بالأشياء الحميلة ،  
أقاؤه بالمعلم يعقوب هو السبب ، لا يذكر متى تم ذلك . يذكر  
أنه قال له : أن يبيع الأرض من أسهل الأمور ، وقال له المعلم  
يعقوب ، وهو يأخذ منه الأرض قطعة ، قطعة : أحب كارهك .  
بارك لأعنيك ، إذا ضربك أحد على خدك الايمن فأدر له الإيسر .  
وفى حجرته الصغيرة ، شرب لأول مرة : وكان ما سمعه منه

يومها ، ما دامت اهدافنا شريفة ، فان كل ما تقوم به مشروع ، ولا احد من حقه ان يتدخل في شئوننا . قال له : ان المصريين لم يأخذوا من الارض سوى الشقاء . أكد له المعلم يعقوب : انه يحبه لحد الجنون ، وانه أرجل أهل السوالم . حب الدين يسمع كلاما جديدا . فشلت في تعليمي يا معلم ، وطعم الفشل أمر من العلقم ، الشماتة تكوى القلب والمستقبل مظلم . رد عليه المعلم يعقوب : العظماء دائما يفشلون في البداية ، وانه لا يجب عليه ان يهتم بمثل هذه الامور .

عندما وقف حب الدين يوم السوق ، على الجسر . يبيع اول قطعة من ارضه للمعلم يعقوب . لم يقل له احد ان في باطن ارض السوالم يكمن السر والخلاص ومعنى الحياة ، استسهل بيع الارض ، وفي كل مرة ، كان يوقع عقد بيع ابتدائي ، كان يذكر والده ، ويتذكر ان الناس قالت عنه ، انه ظالم ، وان هذه الارض أتت له بلا متاعب . وبنفس الطريقة ، فان الارض تضيع . وفي كل مرة . كانت سورة أبيه في ذهنه تزداد تباعدا ، ويحيط بلامحها صباب جديد . اخوته الذين هاجروا الى البنادر ، يرسلون له الرسائل . خطابات تحمل اختاما سوداء ، الارض التي تبيع فيها . ليست ملكا لك وحدك . اوقف كل ما قمت به ، اى اجراء باطل ، سنقاضيك . احترم ذكرى والدك . ليس من حقك ولا من حقنا ان نتصرف في شبر واحد من الارض .

ان سلسبيله تقف نصف عارية . امام حب الدين . بياض الجسد يبدو شديد الوضوح من تحت القميص الشفاف . وعلى انكتف . كتل الشعر الليلية . وفي العيون وسن لذيذ . سلسبيله تمد يدها اليه . وفي يدها الاخرى طيلة صغيرة .  
- واحده ونص يا حب ..

ترقص ، تحيي جمهورا لايراد سواها ، تستعيد ليالى مضت ولن تعود ، وتحادث اناسا تراهم في جو الغرفة . تفنى كلمات عن النصيب وزمن السفر والترحال ، وتقول وقد اسكرها الليل . رايها في أهل البلد .

ذات مساء . استدعى العمدة حب الدين الى دواره ، طلب منه ان يطرد الخاطئة التي احضرها من البنادر . الناس عائلة واحدة أهل . ووجود هذه المرأة خطر . الرجال اكثت وجهه والالسنه لا ترحم . انه يحدثه الآن بالحسنى . كذب . اخبره انه تزوجها

على سنة الله ورسوله ، عقد القران فى طنطا ، فى مسجد السيد احمد البدوى ، وهو راض عنها ، اخرج العمدة من جيبه عريضة كبيرة ، عليها آلاف التوقيعات . لذا فنحن نفوض الامر لك ، فى هذه المصيبة التى ابتلانا الله بها ، فانت ولى الامر فينا. ان مجرد وجود هذه الفاسقة فى بلدنا ، دلالة غضب الله علينا ، واقبلوا التحية . قال للعمدة يومها ، سلسبيله هى آخر ما يملكه ، الرسمال الباقي ، وان من ينظر اليها ، سيفتح بطنه بمطوأة حادة . لقد أدرك ان البيت لم يكن يمنحه الامان ، كان يذكره بأنه ضال . وعلى أجنحة الليل ، كانت تسبح المخاوف والاحزان ، وعندما يموت الليل ، يرسو الذبول والاحلام المحنطة والامانى المذبوحة ، تبقى معلقة فى عينيه وقلبه حياة لن يحياها أبدا .

تستدير عطيات ، تبدو ثنية الفخذ واضحة ، تسير بفننج ودلال . يشم رثحتها ، ويتذكر السهر الحارق فى لياليه الاولى معها . سكر ، عطيات ، جسدك ينبوع الحزن ومتاهة الشوق واخدود الرغبات المحمومة . انت يا سلسبيله الامل . تقبل عليه ، يعلن الجسد عن شكله وتفجره ، من خلال الملابس الشفافة .

حب الدين يأخذ الطلبة من سلسبيله ، وسلسبيله تقف أمامه ، وقد لفت حول وسطها لاسته البيضاء ، كى ترقص له وحده . انها تخفى فى صحارة ملابسها بدلة رقص قديمة ، لفتها بعناية . داخل جريدة ، أقسمت بأنها لن تلبسها الا فى ليلة الدخلة ، يوم ان تتحقق الاحلام ، ليلة ان يتزوجها حب الدين ، يحبها لدرجة أنجنون ، انها كل ما فى دنياه . وبعد الحصول على الوظيفة الجديدة ، سيتزوج فوراً . والا فمرحى يا ليالى الفرسسيان المسحورين ، حيث السفر والترحال . صدقته ، قالت انها تحبه ، لم تكن صادقة فى كلامها ، كان القلب ثملا بذكرى عصمت وحارة باب الوداع والشباب المنتحر حب الدين يضع الطلبة بجواره ، يمد قدميه ، ويتذوق على مهل ، حزن السنين القديمة . سلسبيله تمشى الآن فى الحجرة ، ورائحة احتراق البخور ترحم انفه ، ورموش حب الدين تنام على عينيه . وفى أعماقه تنتشر أخاديد المرارة . فى الليلة الثانية ، اقتربت منه ، سكر ، ووجد غابة الجوزة بين شفتيه .

— شد ، شد ياواد يا حب ..

شد كما قالت له ، واستمر ، وطقطقت النار فى الحجرة ، فتح



فمه عن آخره ، وخرجت كتلة من الدخان الأزرق الفامق ، احس  
ببخار دافئ يصعد الى يافوخه ، ونبتت بين أصابع قدميه حبات  
عرق دافئة ووهنت دقات القلب ، لم يعد يشعر بها ، وقد  
السيطرة على أطراف جسمه . الغابة تنهدس بين الشفتين مرة  
أخرى ، أطبقت الشفتان على اغابة بعسبية ، خرج الدخان من  
فتحتى منخاريه ، صعد البخار الساخن ، انفكت عقدة اللسان ،  
زاغت النظرات ، واحس أن جسمه ينصهر ويعود الى أصبره  
الاولى ، شعر برغبة في الضحك ، فاستلقى على ظهره وضحك ،  
اهتز الجسم كله من شدة الضحك . قامت سلسيلة ، وقفت ،  
بدت له في نومته ، مساحة هائلة من اللحم الابيض ، بدى له  
صدرها العريض ، يسد الحجرة ، سارت ، تحركت في الحجرة .  
وقال لنفسه : يوجد هنا كنز الكنوز ، وبين طيات اللحم يكمن  
السر ، الدنيا لم تخلق الا للراحة والنوم والاسترخاء . العمل  
جنون وعبودية ، وقرر بينه وبين نفسه الا يقوم من هنا ابدا ،  
وأن يظل هكذا ، حتى آخر أيام العمر ، حتى آخر أيام العمر .  
- تعالى جنبى ياسكر ..

لن ترد عليه ، لن تقترب منه . السكر والرقص والتوهان  
وتداخل الاشياء ، شواطئ امان لن يصلا اليها الآن . انها تريد  
أن ترقص ، أن تطير ، أن تدور في الحجرة ، تدوس على الارض ،  
وتحمل السماء فوق الرأس ، وبعد أن تحبى الناس ، وتسمع  
كلمات لاعجاب ، تأتي اليه ، تمنحه كل ما يطلبه . شعرت سلسيله  
بالاهانة ونظرت اليه بدهشة ، كانت تريد أن تسمع غناؤه ، كلماته  
الموشاة بالوجد ، المبللة بالوصال . وتنام في آخر الليل على وسادة  
الصوت الحنون . حب الدين يشير اليها ، يطلب منها أن تجلس  
بجواره ، أن تنام ، أن يفوس رأسه الملهب في لحم فخذها الابيض ،  
أن تنام يدها البضة على جبهته الساخنة ، ويسمع منها حكايات  
آخر الليل .  
- يا سلسيله ..

سلسيله كما هي ، وهو لا يجد في نهاية الامر سوى نفسه ،  
انه يريد لها بكل قطرة من دمه ، بكل نفحة هواء ساخنة في اعماقه  
يشعر بضعف يسرى في نفسه . ويوم ان عرض عليها أن تعيش  
معه في البلد ، قبلت ، منحته كل ما قضى العمر يبحث عنه ، وقال  
لها : انت احلى من على الارض ، الله لم يخلق الجمال الا ليكون

احدى صفاتك ، ردت عليه : وانت اعظم رجل قابلكه فى حياتى .  
- مالك يا حب

رشف بلسانه طعم الوفاء ، وشم رائحتها . الكلاب تنبح فى الخارج نباحا متصلا ، احتضنها .

- الكلاب ماسكه الليلة ، لازم فيه حاجه حاصلة

افهمها ان الكلاب ترى ما لانراه نحن وان الله قد اختار لها ذلك لانها لا تستطيع ان تبوح بالسر . قالت له سلسبيله انها معه مهما حدث

- سلسبيله .

- حب .

كان يود ان يسألها ، هل ملت معاشرته ، هل سيعود ذات يوم ليجدها قد ذهبت ( وقد يحدث هذا ) . كان يدرك ان نصف كلامها كذب ، ولكنه كان يقنع نفسه انها الصديق نفسه . وهو معها ، كان يحس بخوف ، كان يود ان يدخل بداخلها ، حتى يحتوى بها . وكانت كفاهما تدوران على ظهره ، تمسح عنه الاكاذيب والخوف والقهر ، كفاهما لا تغطيان ظهره كله ، هناك مباحة عارية ، معرضة للضرب والطعنات وشك الابر وقرص الاصابع . كان احيانا يفرق فى عرقه ، وكان يحاول ان يتعد ، وهى اسفله ، ينظر الى الامر ، فيجد ان تحته فراغا عميقا ، وكان يخاف السقوط . فكل شيء ، حتى حبات العرق على الجسد العارى تشير الى اسفل . وقال ان عدم وجود الرغبة فى شيء ما ، هى خير وسيلة لامتلاكه . وان الخوف من الفقر ، هو تسليم اكيد باننا نفقد العمر فى معارك صغيرة ، سمع ما يقوله الودع ، وقرأ بخته ، وقال لنفسه :  
- ليرحمنا الله ، فليس لنا الآن سواه .

حب الدين يقف ، يفتح عينيه عن آخرهما ، يخلع بقايا ملابسه ، ويتجه مع سلسبيله الى الحجرة الداخلية ، واضعا يده على ظهرها ، وهى تنظر اليه ، واصابعها البيضاء الصغيرة ، تجوس خلال شعر صدره الغزير .

- الا ابوكى كان اسمه ايه يابت .

لا ترد عليه ، تجلس ، تبتسم له ، تبدو البسمة كوعد بدنيا لم يعيشها بعد ، وسكر بعيدة نائية ، وليطلق سهامه وينطلق ، فهى تبتعد عنه وهو يجرى ويجرى .

فى الايام الاخيرة ، كان يلتصق بها ، وعندما يكتشف جزءا من

جسمه بعيدا عنها ، كان يفرح ، ويقترب من أحضانها أكثر يمسح  
بلسانه يدها وصدرها ، ويمرغ عينيه في جسمها . لم يكن يدرك  
أن الحب العنيف معناه أن العلاقة تعيش نوعا من التحول الى  
شكل آخر . كان يخاف من الكذب والقهر . انه يطلب نوعا جديدا  
من الميانه يفصل به الحياة من حوله ، قالوا له ، هذا النوع من  
الميانه ، غير موجود ، وقد يطلع من باطن الارض ، أو يهبط من  
السماء فجأة دون موعد .

كانت أيامه معفرة الجبين ، مشروخة ..  
على الطريق ، نقاط العرق ، علامات القدم الحلو ترشده . وفي  
الخارج ، كل البلد تعرف ما يحدث ، أوراق الشجر ، مياه  
الترعة ، مناقير الجنادب ، عيون الحيوانات النائمة في الحظائر ،  
قوّهات بنادق الخفراء المسنودة على الخوائط يأكلها الصدا . يتذكر  
وعد الزواج ، ويطلب منها بغم غير فمه ، أن تتعري « كما ولدتك  
أمك بالتمام » تقوم ، تخلع قميصها ، تفك شعرها الاسود . حب  
الدين يقترب من سلسبيله ، وفي سيره البطيء اليها ، فان ظله  
يستطيل خلفه ، راسما على أرض الحجرة خطا متعرجا كطريق  
الضعبان .

ومهما فعل ، فانه لا يضاجع في نهاية الامر ، سوى نفسه .

قال المهندس : اما بخصوص الاخ للوم ، نظرا لخبراته السابقة حانستعين به في مشروعنا ، رئيس شئون العاملين ، بصفة مؤقتة ، يهمننا اساسا الكفاءات بصرف النظر عن اى اعتبارات ، عرف المهندس من الانفار ، انه لن يتعاون معه احد الا عن طريق للوم . الايام بلا عمل ، لا يوجد في البلد نفر واحد غير مدان للوم ، ولا يستطيع العمل الا عن طريقه .

في كل مساء ، يجلس للوم ، على المصطبة ، امام منزله ، يحصى في ذهنه الانفار الذين يتعامل معهم . يعرفهم فردا فردا ، يحصى من يتعامل معهم من اصحاب الاعمال والاراضى ، للوم نادرا ما يدون أسماء في اوراق معه ، عقله دفتر . ما رآه للوم في حياته علمه الكثير ، واهم ما تعلمه الا ينسى ابدا .

في البداية ، كان عمله صغيرا ، نفرا او نفرين ، يؤجرهم اصحاب الاراضى ، الذين لا يعملون بأيديهم في حقولهم . سماه الناس ، الخولى للوم . بالليل ، يمر على الانفار « اترجل بعشرة قروش ، والصبى بستة ، والقبض آخر الاسبوع » . اهالى السوالم يتذكرون منظره ايامها ، كان شابا خجولا ، لا يدخن ، في يده خيزرانة ، يضع يده اليمنى في فتحة جلبابه الزفير ، يسير في الحواري ، يقف امام ابواب البيوت ، يقول : يا سائر ، يخرج طفل صغير ، يسأله عن ابيه ، يخرج من الداخل صاحب البيت ، يقول : اسم صاحب الحقل الذى سيعمل فيه ، وميعاد العمل ، يطلب منه ان يأخذ معه طعام الفداء بدلا من الرجوع الى البلد وقت القيلولة . أحيانا يطلب منه الانفار ، جزءا من الاجرة ، فيعطيهما ما يطلبونه ، اللقاء امام مسجد سيدى الغريب في الصباح ، البركة في البكور . قبل ان تشرق الشمس ، يلتقى للوم مع الانفار ، يتجهون الى مكان العمل . في الحقل يستبدلون ملابسهم بملابس الشغل ، يلفون الاكل بالملابس ، ويضعونها فوق افرع الاشجار ، ينتشرون في الحقول الواسعة ، يقف للوم وراءهم ، يلاحظ عملهم ، وفي آخر النهار يعودون الى البلد .

الناس ما زالت تذكر نجاح للوم السريع ، يلفت نظرهم ، ملابسه النظيفة ، الساعة التي يلفها حول معصمه ، الجزمه أم أستك ، الشراب الأحمر ، الطاقية الصفراء التي اشتراها من المحلة الكبرى ، الصديري الشاهي المعتبر ، تهديده الدائم لكل من يختلف معه ، كلامه بالفم المليسان ، يد للوم ضاعت منها الشقوق ، فالمر والعنى له علامات يدنها الناس . النساء تقول ، تعليقاً على غنى للوم السريع : كل شيء قسمه ونصيب ، وأنه لا أحد يعرف كيف تسير أمور الحياة .

قال ورداني : للوم لم يرث من والده شبر أرض ، كل ما كانت تملكه العائلة ، مساحة منزلهم الصغير ، ومتر في متر مبنى فيها القبر الذي دفن فيه أبوه . مات أبوه ، وهو يتمنى أن يفتح الله عليهم ، بقطعة أرض ، فالذي يعيش في السؤال ، دون أن يملك أرضاً ، يعيش ويموت ، وهو مقطوع الجذور ، محروم من شيء يحصل عليه الآخرون . الزمان لم يجد عليهم بما يطلبونه ، وقالت أمه : لنا الله .

الحال تسير بملوم ، وعندما يسأله أحد ، يقول أن الأمور ماشيه والحمد لله ، الآتي مثل المنصرف ، وأنه يعيش على الكفاف ، ويقول أنه راض بعمله ، وبكل ما تأتي به الأيام والليالي ، حسده الناس ، أن المزارعين في البلدان الأخرى يسمعون عن للوم ، في مواسم العمل ، نقاوة الدودة ، أو زراعة القطن ، جنى المحصول ، تقليع البطاطس ، يهل على السؤال ، رجال عليهم القيمة ، يركبون الركائب المظهمة ، أنهم من بلاد أخرى . على الجسر ، يسألون عن منزل للوم ، يقوم أبو السعود ، لا يتركهم ، يذهب بهم إلى منزل للوم ، على المصطبة ، يجلس معهم للوم ، الناس تلاحظ أن جسمه قد امتلأ قليلاً ، أنها أيام الخير . يرحب بالرجال ، يسألهم عن الصحة والحال ، يتمنى لهم محصولاً وافراً ، يقول لهم : أن خيرهم خير له ، يعقد معهم الصفقات ، يبدأ الفصال . تملأ الأصوات ، تخفت ، يقرأون الفاتحة . يرفض للوم أن يكتب معهم أي أوراق . يقول لهم : أن الإنسان يربط من لسانه ، كلام الرجال أهم من أي ورق مكتوب . يشربون الشاي ، يرص لهم أبو السعود المعسل ، يدور عليهم بالجوزة ، يحضر لهم المياه الباردة في القلل المبللة من الخارج ، يقومون ، يعزم عليهم بالعشاء والمبيت عنده ، يعتذرون بأن وراءهم أعمالاً كثيرة بسبب الحصاد . يقولون له : أن مقابلته

وصدقه في العمل ، اهم من اى عزومة . ينتهى اللقاء ، يسمع هالى السوام من الرجال العائدين الى بلادهم ، كلاما عن الملوم ، يقولونه وهم راكبون فوق ركائبهم ، ان ما يمير للموم هو دقته ، محافظته على كلامه ، رجل سابق لاوانه ، والرجال في هذا الزمان قليلون . صيت للموم يطير الى البلاد الاخرى ، والكل في السوام ، يراقب ما يحدث بعيون ميتة . ذات صباح ، يشاهد المارون ، امام منزل للموم ، عمال بياض ، سلالم ، جير ابيض على الارض ، فتيات يملأن المياه من التربة ، اكثر من رجل في خلاء بيته ، انه يعيد ترميم الاجزاء المتهدمة في بيته ، ويطلق باقى البيت ، تمهيدا لبناء بيت آخر ، عندما يفرجها الله . قال له : من يحبه ومن يكرهه « اف مبروك » سألوه : لم لم يتزوج ؟ قال لهم : « لسه بدرى » لم يزل صغيرا . وتمنى الرجال ، وهم في الطريق الى حقولهم ، في ذلك الصباح البعيد ، ان يجدوا أبناءهم الصفار في مثل نجاح للموم ، ابنيات الصغيرات ، الجميلات على وجه الخصوص ، منت اكثر من بنت نفسها ، بان تكون من نصيب للموم . عندئذ ، تذكرت اكثر من فتاة ، ان للموم سبق ان داعبها من قبل ، او ابدى اعجابه بها ، في الحقول الواسعة ، في وقت القيلة ، هذا كله ، كان في الايام الخوالي . تغيرت الحال الآن .

مشاريع للموم تعددت ، وحسب له ابو السعود كل شيء ، وقال عنه الرجال ان مكسبه في اليوم الواحد لا يقل عن خمسة جنيهات مصرية ، النقود سرعت الولد ، فأصبح كل وجوده من اجل الحصول على مزيد من النقود ، يصل الى السوام ، مندوب من جناكليس ، مجموعة من الافندية ، يركبون سيارة مكتوب عليها « محافظة البحيرة » . يسأل القادمون عن الملوم ، يتركون السيارة في أرض الوقف ، يسرون على اقدامهم ، اول مرة ، تحضر فيها سيارة حكومية ، لا تسأل عن العمدة او شيخ البلد ، نذهب من فيها الى الملوم .

في منزل للموم ، السلام والتحيات والتعارف ، كما يفعل كبار الموظفين في البنادر ، والطريق من الحجرة الضيقة ، المفروشة بالظلام ، حتى المندرة البيضاء ، المزدانة بالرسومات الرائعة ، حيث يجلس للموم ، خيوط من نظرات الرجال المحيطين بمنزل للموم في سعادته ، ينسى انه عمل في حقول الناس بأربعة قروش في اليوم ، ايام بطولها ، قضاها محنى الظهر ، الخطوط بلا نهاية ،



يبتعد خط الافق كلما قُرب منه . والشمس الحارة . تجلد ظهره  
بسياط لاذعة . سنوات عمره الاولى . الجراح في الجسد والقلب .  
الامنيات المستحيلة لتحقيق . رائحة التخديعة في بيوت الفلاحين ،  
تملأ خياشيمه في ليالى الحرمان ، شكل النقود الذى لم يكن يدركه  
جيذا . قلب انجذاب أربع مرات ، قال للوم لأمه . ليلة الامس :  
ان أهل السوالم كلهم كلاب ، نظر من نافذة حجرته ، وكان الوقت  
مساء . نادى أشجعهم أن يخرج اليه . وسيقطعه الف قطعة .  
قال لأمه : انه كثيرا ما كان يسخر من حب الدين . عندما يتكىء  
على افريز الجسر . ناظرا الى كل شيء في صمت . قال لأمه : انها  
لا بد وأن تنعم بحياتها ، لا بد وأن ينتقم من أيام الجوع والعري .  
كثيرا ما بكت أمه ، قالت انها لا تصدق عينيها ، ما تراه أمامها  
كثير . كثرة النقود تخيف مثل قتلها . قالت له . ذات ليلة  
شتوية : النقود هي كل شيء ، الانسان يستطيع أن يشتري بها  
ألبسة على الشفاه ، والدمعة في المآقى ، رجفة الحب في حبات  
انقلوب ، النقود تم النقود ، ثم النقود .

— هود يعيب الراجل الا جيبه في الزمان ده ..

قام للوم ، احتضن أمه ، قبل يدها ، قال لها : آمين . وقال  
لنفسه . ن كل شيء ممكن في هذه الايام .  
قال وردانى : دا الواد لقي لقيه .  
قالت سلسيله : راجل ولا كل الرجاله

قال حب الدين : ائزمن دا زمن الكلاب ، زمن السرقة والغش  
والخداع .

قال العمدة : لازم اعرف دا حصل ازاي ، الفلوس دى جت  
منين ؟

قال أبو السعود : اسمعوني ، كلكم مجانين ، الحكاية انا الوحيد  
اللى أعرفها ، سأحكى لكم الحكاية من اولها ، أصلها وفصلها ،  
الناس أسرار ، والفضيحة مكروهة من جميع الناس ، ما حدث مع  
هذا الولد ، جعل القلب يفيض ، السكوت حرام . يقول أبو السعود  
كان من عادة أمه ، بعد وفاة أبيه ، أن تذهب الى منزل الصراف  
في نكلا العنب ، تكنس وتفسل وتمسح أرض المنزل ، تروى الزرع  
في الحديقة ، تلاعب الاطفال الصغار ، تشتري الخضار والفاكهة  
من السوق والجرائد اليومية من كفر عوانه ، هاتى معه يا أم للوم ،  
حاضر ، اغسل ، حاضر ، اطبخى ، حاضر ، اكوى ، حاضر ،

قشرى البامية ، حاضر ، خرطى الملوخية ، حاضر ، نشى الطير ،  
حاضر ، اقللى الشبايك ، حاضر ، سوى السرير ، حاضر ،  
هوى اوضة الجلوس ، حاضر ، امسحى الخشب ، حاضر ، اروى  
الزرع . حاضر . حاضر . حاضر .

الرجال يتحدثون ، الموضوع حكاية للوم . الغنى والفقر من اهم  
الامور فى حياتهم ، وحدثها امر لا يمكن ان يمر بسهولة على عيون  
واذان الناس . وتجرح اصواتهم رداء الليل ، ويتنفسون مع  
الكلمات رائحة الايام الفارغة ، وجفاف الاراضى فى الحقول .  
لابد وان يحضر النبى الذى تحدث عنه سيدنا الفريب فى كتابه  
الذى لم يعثر عليه احد . يبدأ ابو السعود حكايته فى الظلام ،  
والرجال لا يملكون سوى الانصات . يقول ابو السعود ، وقد  
لمعت عيناه ببريق ابيض : كانت تذهب فى الصباح ، وفى المساء  
تجر قدميها على الطريق الخشنة ، فتتصور انها ربطت بمسامير ،  
تحاول ان ترفعها ، فلا تقدر ، انها متعبة ، امرأة هدها العمل ،  
تريد بكل ما فيها من اعياء ، ان تنام فى اى مكان ، لابد وان  
تعود الى السوالم . احيانا كان الصراف يطلب منها ان تبيت  
عنده ، فى نكلا العنب ، بدلا من الذهاب والعودة كل يوم  
- للوم لوحده يابيه ، دا عيل ويتيم .

كانت تعود .

معها بقايا اكل ، ملابس قديمة ، لقم مكسرة ، ذات مساء  
قبل ان تعود ، وجدت خزانة الصراف مفتوحة . اوراق النقود  
الخضراء والحمراء تملأ الارفف ، المفاتيح بجوار الخزينة ، رائحة  
النقود تعبق انفها ، رائحة تعرفها جيدا . وقفت مكانها ، شمعت  
بتنميل فى اطراف اصابعها ، سمعت دقات قلبها ، احسنت بدقات  
القلب ، على جدار صدرها الداخلى ، مدت يدها ، لمت اصابعها ،  
استدارت ، كان الهدوء والصمت والسكون والجدران والثواقف  
وباب الخزينة المفتوح ، يهيب بها ان تفعل ، تمد يدها ، بدلا من  
هذا الموقف البليد .

- يارب .

رفعت عينيها نحو السماء ، عبرت ذهنها الف فكرة ، رفعت  
يدها ، امسكت رأسها المشتت ، تذكرت كلمات عن الامانة والمعصية  
والسرقة ، وسماء الله العالية ، والحساب ، رأت بعينيها مئذنة  
سيدي الفريب ، تظعن الفراغ مشيرة نحو السماء المفسولة

بالحنين والرحمة ، أوشكت أن تتراجع ، تغلق الباب وتمضي ،  
الصراف يقول عنها انها امينة . . الامانة من أهم الفضائل في بني  
الإنسان جميعا ، تذكرت المنزل الصغير ، ذهاب للوم ، حبة العين ،  
إلى حقول الناس ، العودة في المساء ، الملابس المرقعة ، مساحات  
اللحم التي تبدو من تحت الخرق ، أنوم بلا عشاء ، الأكل والشرب  
بحساب ، السطح الأجرد الذي لا يغطيه عود حطب . الفرن الذي  
أم تقدح فيه النار منذ ستة أشهر ، قبر زوجها الذي لم تذهب  
إليه منذ أن دفن فيه ، لعدم وجود ما تذهب به . في لحظة خاطفة  
مدت يدها ، أخذت ما استطاعت أن تأخذه ، لفته في ملابسها ،  
خرجت ، أصابتها رعشة ، سألتها زوجة الصراف عما أصابها ،  
جسمها مازال يرتعش ، وعيناها تدوران ببطء ، قالت انها متعبة .  
في المساء ، عادت إلى البلد . وفي اليوم التالي ، أتى من فتش دار  
أم للوم ، بعد التفتيش ، أخذوا أم للوم وللوم معهم إلى المركز .  
احتجزا هناك . وبعد أسبوع ، عادا إلى البلد .

أظهر التحقيق ، أنه من المحتمل ، أن تكون أم للوم أخذت  
النقود ، كل الشواهد تشير إلى ذلك ، عدم وجود أدلة ، وعدم  
العثور على شيء عند تفتيش المنزل ، أقوال الشهود لا تعد شاهد  
إثبات أو نفي ، ما قاله الشهود ، نوع من التخمين . أخذت أم  
للوم - يقول أبو السعد للرجال - النقود كلها ، الله وحده سبحانه  
وتعالى ، يعلم كم مقدارها ، من حقنا أن نتصور ، ماذا سيكون في  
خزينة الصراف ، وقت الحصاد ، وتكلا العنب ليست بلدا صغيرا  
أم للوم ، يوم أن حضرت من تكلا العنب ، لآخر مرة ، وهي معها  
النقود ، كانت تسير ببطء ، تقدم قدما وتؤخر أخرى ، تستغفر ،  
تطلب الرحمة من غفار الذنوب ، تذكره بما آلت إليه الحال .  
جلست بمفردها في منزلها ، وبعد أن نام الجميع في السوالم ،  
وانطفتت نجوم الليل ، وهبت نسيمات الهواء الليلية ، ذهبت أم  
للوم ، ومعها ابنها ، إلى المعلم يعقوب في منزله ، كانت قد أرسلت  
للوم سرا إليه ، قال له : أن أمي تطلبك في أمر هام . وعندما  
أبدى استعداداه ، قال له : أن أمه ستحضر بعد انتصاف الليل .  
على باب منزل المعلم يعقوب ، نقرت أم للوم ثلاث نقرات ، فتح  
الباب ببطء ودونما صوت ، دخلت بجانبها ، مرققة بسرعة ، وعلى  
ضوء شمعة خافية ، في الحجرة الداخلية ، تم الاتفاق ، أفهمها ماذا  
تقول ، ماذا تفعل ، وطلب منها أن تنفذ كل شيء بدقة .

يقول أبو السعود : الصراف دخل السجن ، كان المبلغ كبيرا ، زوجته قررت الرحيل الى بلدها عند أهلها ، وقبل السفر، كان لها مطلب واحد ، حضرت الى السوالم ، زهرة وذبلت ، ولكن رائحتها ما زالت بها ، أنها لا تطلب سوى يمين الله من أم للوم ، بعد المنازعات والاخذ والعطاء والخوف من اليمين ، وسؤال الشيخ محمود ، قامت أم للوم ، استحمت ، وضعت ابنها تحت يمينها ، ثم حلفت اليمين في الباحة الواسعة ، أمام دوار العمدة .

الرجال يمصصون بشفاهم ، أبو السعود يقول لهم : أنها بعد أن حلفت اليمين ، ذهبت الى منزلها ، دخلته ، ولم تخرج منه بعد ذلك أبدا ، نزلت عليها النقطة ، وأنها الآن لا تستطيع الحراك . المال والمنزل الجديد والجاه ، كل ذلك لا قيمة له أمام المرض الذي أقعدها في الحجرة الداخلية ، يشير أبو السعود الى السماء ، التي لا يبدو منها ، في هذا الوقت سوى النجوم « الله موجود » .

الرجال في حيرة ، وسيظل ثراء للوم أمرا محيرا ، الرجال يقولون انه الحظ والسطارة ، البعض الآخر يقول انها تقود الصراف ، والبعض الثالث يؤكد انها لقية ، تقود من الذهب كانت مدفونة تحت منزلهم القديم ، وجدوها بالصدفة . يتفق الرجال على أمر واحد ، المعلم يعقوب هو الذي دبر الامر كله ، يده هي التي صنعت كل ما حدث . المعلم يعقوب لا يفعل هذا من أجل سواد عيون أم للوم ، ولا من أجل للوم ، ولكل شيء ثمنه .

يقول فتحي سالم ، تعليقا على ما حدث : أبدا ، الكتاب الذي كتبه سيدنا الغريب عن السوالم ، في الصفحة الأخيرة منه ، أن الأيام القادمة هي زمن العجائب ، سيحدث فيها للسوالم ، عجائب سبع ، وبعدها تقوم القيامة . العجبية الاولى ، ثراء للوم المفاجيء ، والعجبية الثانية ، عشة سلسيله وحب الدين .

— اللفندي الباشمهندس ، العجبية الثالثة ..

يشير الى خيام المهندس النائمة في أرض الوقف ، وأرجال الجالسون حوله يحسبون في عقولهم عدد العجائب ، ويصيح أحدهم : باقي أربع عجائب أخرى ، كي تقوم القيامة .

للموم يجلس أمام داره ، على دكة من الخشب ، واضعا ساقا فوق ساق ، وقد قرر أن يتعاون مع المهندس . وعده المهندس بالكثير ، مرتب ، منصب ، مكتب ، سيارة ، مستقبل عريض . قال للموم للذين أرسلهم له العمدة ، كي يمنعه من التعاون مع

المهندس ، انه حر فيما يراه ، هددهم باحبار المهندس ، مصلحة  
البلد تفرض عليه أن يتعاون مع المهندس ، وانه ان امتنع سيقوم  
أى فرد آخر بذلك ، ولن يتعطل المشروع . فى الايام الاخيرة ،  
أصر الموم على أن يناديه الكل ، بسيادة المدير العام ، دون ذلك  
ثنى أوراقه ، وعلى باب منزله ، وأرجأ كل مشروعات عمسال  
التراويل التى كان يستعد للقيام بها ، وراح يقضى أيامه البطيئة  
المروء فى انتظار المشروع الجديد ، قال : انه لا أحد يعرف أين  
يكون الخير . ان عيوننا لا ترى ، ولذلك فمن الصعب معرفة النافع  
من الضار .

يتصور الرجال هنا ، أن سلسبيله هي أسعد خلق الله .  
شخص واحد ، في السؤال كلها ، يعرف أن سلسبيله كثيرا ما  
تبكى في الليل . تقول له : انها ليس وراءها ما يخيفها ، لم يكن  
هناك رجل يجرى وراءها ، يسأل عنها ، يطلب رقبته ، يدور  
في بلاد الله الواسعة ، يمسك سكيناً يتربص بها ، بين المزروعات  
وخلف الابواب وعلى نواصي الحواري ، كي يمسح الخطأ والالام  
والجراح . تقول لحب الدين ، وهي تبكى : ليس هناك ما يستحق  
الموم ، وانها تنتظر مشروع المهندس ولولاه لتركك السؤال ،  
وانها لا تطلب منه سوى أن يترك البلد معها ، فهو خسارة ، الدنيا  
واسعة ، يدها على كتفه ، ستضعه تحت رمش العين . وفي بلاد  
الله الواسعة سيجدان الكثير . قالت له : انه لم يجرب أن يكون  
وحيدا ، لا اهل ولا أصحاب له . قالت انها لم تشاهد اولادها  
منذ سنوات . تختم حديثها بالبكاء ، تحمر العيون ، وتبدو الخدود  
متورمة ، وفي الصباح ، تفصل بندى الفجر دموع ليلة الامس ،  
وتحاول أن تغنى .

ولدت في حارة قديمة ، متفرعة من شارع محمد علي ، بجوار  
باب الخلق ، اسمها في شهادة الميلاد ، عطيات . والداها طبال ،  
يقول عن نفسه : ضابط ايقاع ، اما أمها التي لم نرها أبدا ، فكانت  
تعمل راقصة .

احبها ابن الجيران ، كانت صغيرة . أيام البراءة المفقودة ، في كل  
مكان ، في الحارة ، على الناصية ، أمام دكان البقالة ، عند بائع  
الفول ، داخل محل الكشري ، كانت هناك عينان في خضرة  
البرسيم ، تحدقان فيها . تبعثان لها الوعد والامان ، عيناه ينبوع  
حزن ، متاهة . قرأت فيهما أشياء رائعة ، الزواج ، الراحة ،  
الاستقرار . كان صبيا صغيرا ، أقرب الى الطفولة منه الى الرجولة ،  
قالت لنفسها ، وهي تبتسم له : ضل راجل ولا ضل حيطه .  
كانت تعيش بمفردها مع أبيها . كرهت الحياة ، والحجرة الضيقة  
والسطوح والشمس التي ترهقها كل يوم ، غير انها أحبت أباه .



في المساء ، حملت صورة والدها ، وقفت بها فوق أعلى مكان في سطح المنزل ، صورة قديمة ، تكسر زجاجها ، لا يبدو منها سوى شارب كث ، يقف عليه الصقر . يقول لها والدها : ان هذا الشارب ، من أيام الريف ، أيام الصلابة والعناد ، ذابت في شارع محمد علي أشياء كثيرة . تحول ابن ستيته الى رجل يرقص بالطبلة كاللاعبان ، وتتلوى زوجته امام عينيه طوال الليل بين أترجال . قال لابنته ان امر ما في الدنيا هو لقمة العيش . قال : وكان لسانه ثقيلًا من شدة السكر : لماذا لا يخلق الناس بلا بطون ، وهل من الضروري ان نأكل ونشرب ونلبس ؟ لم كل هذا ؟ حملت سكر صورة والدها ، اشارت الى وجه أبيها ، ان كان يريد لها ، فعليه الحضور الى منزلها ، لا تعرف الف واندوران ، خليه ان يكلم والدها ، ومن ناحيتها هي وستوافق . كان خشب الصورة القديمة ، يضغط على حلمتي ثدييها النافرتين . أحست بأن شيئًا ما ، قد نبت بداخلها ، اكتشفت ان مساحة صدرها عريضة ، وان الامور قد تغيرت ، فرح عصمت ، اشار الى سماء الله العالية ، وقال ان نجوم الليل شهود على ذلك .

تقول سلسبيله لحب الدين ، وهي حزينة : كان هناك رجل كهل يتابعها ، لم تكن تعرف عمله ، كان في الجسد رعشة ، وفي القاب خدر ، وفي الصدر وحشة . لم تجد من تخبره ، سألت الجارات عن عمل الرجل الكهل ، ابتسمن ولم ترد واحدة منهن عنها بما يفيدها ، فأدركت ان في الامر سرا ما . وعندما كان يسير وراءها ، كان يلذ لها ان تسرع في سيرها . الرجل يجري خلفها ، وصوت تنفسه يصل الى اذنيها شديد الوضوح ، أحيانا كان الرجل لا يستطيع السير ، فيجلس على أقرب مقهى ، ينتظرها حتى تعود .

سلسبيله بنت جميلة ، قالوا لها : انها يوم مولدها ، كانت طفلة رائعة ، اختلف أبوتها وأُمها على اسمها ، كاد الامر يصل الى الطلاق ، تدخل اهل الخير ، اقترحوا اقتراحا ، ان يدون في شهادة الميلاد ، اسم غير الاسمين ، ثم تنادي بالاسمين معا . قال والدها : انه سيسمياها باسم أمه في البلد ، ورفضت الام مرة اخرى . وأصبحت لها ثلاثة أسماء . تعيش مع والدها ، فوق سطح إحدى العمارات القديمة . سلسبيله تعود ذات مساء ، لتجد حجرتهم الصغيرة مرتبة ، السرير السفري فرشت عليه ملاءة

نظيفة ، وعلى الارض حصيرة يجلس عليها والدها ، ومعه الرجل  
الكهل الذى تابعها كثيرا من قبل .

— سلمى على عمك علوانى يا سكر .

— بس لو ما كنتش تكبرنى يا أبو سكر ، عمها ايه .

بعد الرجل لها يده ، تسبقه بسمة خربة . يسلم عليها ، يحتوى  
كفها البضة بين يديه . يجلسون ، الليالى . بعد ذلك ، هى لىالى  
الرجل الغريب ، الرجل ينفق بسخاء ، ووالدها يشعر ان طاقة  
القدر فتحت له ، وان الدنيا استجابت لدعائه اخيرا .

— يا سكر وافقى بقى .

احست بالهوان ، قالت ان ذلك لايمكن ان يحدث ، تذكرت  
الشاب الصغير ، عينيه ، شبابه ، مستقبله . وذات مساء ، وهى  
فى طريق عودتها الى المنزل ، شمت رائحة اللحم والسمن المحروق  
تملا الحارة ، فقررت ان توافق . لا تدرى الآن سببا واحدا لذلك  
عادت بسرعة ، صعدت درجات السلم المتأكلة ، أمسكت بالدرازين  
الخشبي عندما اوشكت ان تقع ، كان والدها ينام فى السرير على  
ظهره ، السرير منخفض من المنتصف ، ولم يكن يبدو اى شىء  
منه ، عيناه تحدقان فى سقف الحجرة . اقتربت منه ، جلست  
بجواره على السرير ، راحت تنظر اليه ، ادركت ، الى اى حد  
سأت الحال .

— خلاص يا بابا امرك ، اتجوز عمى علوانى .

علم عصمت بالخبر ، جرى خلفها ، وضع فى يدها ، فى غفلة من  
العيون ، ورقة زرقاء مغموسة فى دموع العين . لم يتكلم ، لم تر  
وجهه « أهلى لم يوافقوا ، ما زلت تلميذا فى المدرسة ، عندما  
كلمت والدى ، لم يستمع الى باقى كلامى ، وامى فى ترب الفقير ،  
والايام صعبة ، سأهيم وحدى كثيرا فى حوارى الحلمية الجديدة ،  
ليس اماننا سوى التسليم ، سأهواك حتى تجف الدموع فى العين » .

تزوجت ، فى ليلة الفرح ، كانت البيرة تسد عين البحر ، الاكل  
والشرب ، الرقص حتى الصباح ، الرءوس الدائخة ، يقدم لها  
والدها حجر الجوزة ، به المعسل فقط .

— امضى ياست المعلمات .

تضع ما فى يدها فى منتصف الحجر ، وهى مغمضة العينين ،  
بضحك الرجال .

— ابن الول عوام .

— ولعى ياست سوسو .

تتميل الرعوس ، وترقص الاجساد ، وتدور الغابة بين الافواه ،  
تمتد الاصابع دون وعى ، تمسك آخر الغابة ، تدسها بين الشفتين  
— كانت ليلة ولا كل الليالى .

تقول سكر : ان عمها علوانى ، انفق كثيرا فى هذه الليلة ، وان  
الذين كانوا حولها ، منوها بالميراث ، واستعجلوا موته . قضت معه  
ليالى مترعة بالاسى ، سبحت معه فى بحار العرق ، لا تذكر سوى  
النهاية ، تحملته ، منحته كل مايمكنها منحه ، انجبت منه بطنين ،  
ولدا وبنتا . البنت فى حلاوة الشهد ، لاتعرف أين هى ؟ طلقت  
من علوانى . فى حياة سلسبيله أشياء كثيرة ، لا تحب ان تذكرها ،  
وعندما تحكى قصة حياتها لحب الدين ، فانها تمر عليها سريعا ،  
يتوقف حب الدين امامها ، ويعاود السؤال عنها . تقول له : انها  
لا يعجبها هذا التدقيق فى امور عادية . تكمل ، ما أهمية السؤال  
والجواب ما دام الامر قد مضى ؟ يرد عليها ، بصوت هامس : ما  
فائدة السؤال والجواب ، ما دام الموت هو نهاية كل النهايات .

الطلاق ، شارع محمد على مرة اخرى ، الليل ، الحجرة  
الصغيرة فوق السطوح ، ذكرى ليالى علوانى ، لهفة الجسد ،  
والحنين الى صدر رجل حقيقى ، تذوق مرارة خيبة الامل كل ليلة  
الحوارى ، الشوارع ، الحارس المتعب المكدود ، النوم يرف فى  
العيون كطائر حبيس يود ان ينطلق ، نساء شارع محمد على ،  
الاصباغ والالوان والبسمات المترنحة على الشسفاء والحدود  
والحواجب . السكرى ، محاولة تصيد كلماتهم المتناثرة مع هبات  
الرياح آخر الليل . نظرات الرجال . والدها لا يحضر الى الحجرة  
كثيرا . وقال لها زملاؤه انه يعيش مع راقصة فى شارع كلوت بك ،  
لم تهتم بالامر . قالت لهم : انه لابد وان يعود الى هذه الحجرة  
قالت : انها لا تحب هذه الحجرة ، وانها لا تقدر على البعاد عنها ،  
وان امرها غريب ، فهى المكان الوحيد ، الذى يدوم لهم فى  
النهاية . سكر لا تذكر كيف كانت تقضى الايام والليالى . تجلس  
وسط الحجرات المتناثرة ، فوق السطوح طوال النهار ، تتحسس  
جسدها ، فتشعر بسخونة وفوران ينبعثان من الداخل ، تحن  
الى شيء ما ، لا تعرفه ، تحدث نفسها ، شكت سوء الحال لاحدى  
اجارات . قالت لها الجارة ، ان الحال عندها اسوأ . ووعدها  
بعمل ما يمكن عمله من اجلها .

ذات مساء ، طرق باب حجرتها شاب صغير خجول ، مربك ، لا ينطق الكلمات كاملة الاحرف . احست انه ما زالت به رائحة الطفولة ، لم يكن قد حلق ذقنه بعد ، ذكرها برائحة ابنها الذي لا تعرف مكانه . قالت لنفسها : الشاب غريب ، أمه ليست هنا حتى تفصل عنه غبار الايام ، بعد انتصاف الليل ، وضع بجوار سريرها كل ما كان معه ، النقود والاوراق والعواطف والاحزان .

تذهب الى الاسكندرية ، تفنى ، ترقص ، تشهد نجوم الليل على العهد والاحلام ، تبحث عيناها عن عصمت ، تتحسس انورقة الزرقاء التي تحمل رائحته ، والتي ما زالت تحملها معها . تقول لنفسها ، في ليل الاسكندرية : انما في ايام شبابه الاولى ، احبها شاب صغير ، لا تذكر حتى اسمه .  
- اسمه ايه يا سكر ، اسمه ايه يا سكر .

رفضت الخروج معه ، قال لها : انه سيقتل نفسه ، ضحكت عليه ، وذهبت الى منزلها . ضرب نفسه بالنار ، أنهى الامر بيده . سكر ، انت قضائي وقدرى . كانت الورقة ملوثة بالدماء ، ملقاة بجوار جثته .

عاشت سلسبيله في الاسكندرية ، تقول لحب الدين : كان امام منزلها مسجد صغير ، الاذان هو كل ما يربطها بالناس ، يذكرها بمرور الايام والليالي . يومها يبدأ في منتصف الليل . وينتهي في الثانية بعد الظهر . الحياة كالحلم الثقيل ، والنوم كالاغساء ، اليقظة الحارقة استعدادا للنوم . يأتى الرجال سكارى ، مهزومين تقذفهم السفن والبحار والبلاد البعيدة ، يشربون الدفء المعطر ، تذوب كلماتهم مع صمت اثليل ، تقفات عيونهم بالجسد الابيض ، يذهبون ، وعندما كانت تنام ، فان صورة الشاب المنتحر ، تأتي ، تملأ عليها الحياة ، تصحو مفزوعة ، كرسى ياسوسو ، امضي يا معلمة ، تضع يدها على الحجر ، وكل الناس غرباء ، تسمع أسماءهم ، تعرف القابهم ، تسأل عن بلادهم البعيدة التي قدموا منها ، الامر لايعنيها . ترص المعسل في الحجر ، تسوى كل شيء بأصابع يدها .

- ولعى الحجر دا يا احسن سكر في العالم .

يخرج الدخان ، ومع لحظة خروجه ، تدرك ان كل ما في الحياة ، يتساوى . سلسبيله تقول لحب الدين : لم يكن معها ما يستحق المحافظة عليه واضاعته ، لم تندم لحظة على شيء

درطت فيه . أصبحت في الايام الاخيرة ، لا تذكر حتى وجه أبيها  
أب شكل أمها . وحلمت ذات ليلة ، بوفاة والدها ، واحتراق  
أمها ، بسبب لاتدريه . وبأن أولادها يخوضون معركة الاستسلا  
الاخيرة ، في مكان ما ، من الدنيا . تقول سلسبيله : انها لفت  
ودارت في بلاد الله الواسعة ، كي تقابل حب الدين في النهاية ،  
كل ما يحدث لنا مقدر ومكتوب حتى قبل أن نولد ، ومهما جرينا  
كرهنا بعضنا ، فلن نحصل على أكثر من نصيبنا . ان الايام تقضيها  
بالطول وبالعرض ، وبأى شكل كان .

في دمنهور ، التقت بحب الدين ، لا تذكر سبب وجودها في  
دمنهور ، كانت تلبس بدلة الرقص ساعتها . اقترب منها ، لف  
وراءها البلد ، قال بصوت عال : انه ابن عمدة ، وانه بلا عمل ،  
وسيلف وراءها القطر المصري كله . كان يرتدى جلبابا من الصوف  
الغامق . على الكتف عباءة ثمينة . وفي اليد جريدة . وعندما  
وجد نفسه معها بمفردهما ، قال لها دون لف أو دوران :

— اسمعى يابت ، ما تيجي معايا البلد .

— بلد ايه يا ادلعدي .

— السوالم ، قبلى وبحرى .

— واسم الكريم ايه ان شاء الله .

— حب .

— ايه ؟ .

— حب الدين سرحان .

استراحت له ، قالت لنفسها : قد يكون بر الامان ، حضرت  
معه الى السوالم ، سلسبيله تقف على باب العشة ، وهي تدرك  
ان الليل موحش لحد الموت ، تتحسس الظلام بيدها ، بضحك  
تفرق في الضحك . السوالم تشرب ليلها الاسود على مهل ،  
وسلسبيله تضحك ، تقول لنفسها ، وهي تجمع أشياءها :

— الضحك على الشفاتير .

والقلب يصبغ مناديل .

انها تدرك ان كل رجل في السوالم ، يتمنى ان تمنحه نظرة ،  
ترمى عليه السلام ، تطلب منه خدمة . خيوط النظرات التي  
تربط بينها وبين عيون الرجال ، ليست سيطا من الرغبة ، بل  
هي نوع من الآمال يلفها بداخله . كان ذلك يسعدها بالليل ،

وكانت تقول : ان كل شيء هنا تحت امرها ، وما عليها الا ان تشير  
باصابعها فقط .

سلسبيله تجمع اشيائها من العشة ، وفي نفسها خاطر محدد ،  
بان ايامها انتهت ، الحياة في السوالم انقطع عيشها . كانت الايام ،  
اياما ميتة . وفي السوالم ، جدلت من الانتظار حبلا طويلة ،  
علقتها في السماء السابعة ، وصعدت عليها ، وهناك لم تجد شيئا  
العشة خالية ، واذان العشاء لم يصلها بعد من فوق مذنة  
سيدي الغريب ، الرجال الذين ذهبوا الى المهندس لم يعودوا الى  
العشة . اطفأت الكلوب ، حملت القفص . لشارع الرئيسي  
والحارات . قالت لنفسها : ان تغيير نظام الحياة ، آذن بانتهاء  
لل شيء .

في البيت ، الوحدة والصمت والضوء الخافت . سلسبيلة  
تتحرك في الحجرة الصغيرة ، ومن يشاهدها يكتشف ، ان سكر  
القاتنة ، التي ملات قلوب الرجال بالوعود ، تسير الآن في حجرتها  
الصغيرة ، كامرأة كهلة ، تقدمت بها الايام ، تشعر انها لابد وان  
تفعل اى شيء ، الايام لم تعد تطاق في السوالم . في البداية ،  
تحملت الفراغ ، انحواري الجرداء ، البيوت الطينية ، الناموس  
بالليل ، النوم على الارض ، وقالت من اجل عيون حب الدين ،  
يهون العمر كله ، لكل شيء حدود . الرجال يمرون في الحارة امام  
انبييت ، يشاهدون انبييت مضاء على غير العادة ، وفي الداخل ،  
كانت سكر تنام ، تتحرك ، تعرك يديها ، تعاني هما غريبا . قامت  
غيرت ملابسها ، تزينت ، وقفت طويلا امام المراة ، اطفأت  
المصباح وجلست في الظلام . حب الدين لم يعد ، انه مع المهندس  
في الخيام ، وهي تنتظر عودته . قالت لنفسها : كان لها عصمت .  
احبته في الزمان القديم ، ومن بعده ، فان انقلب قدمات ، كل  
ما يحدث لها من حلاوة الروح ، وحب الدين ، هو الذي ايقظ  
الاشياء بداخلها ، كانت تقول : ان الموني لا يطلبون سوى الكفن  
واللحد والرحمة ، غير انها اقتنعت بعد ذلك بحب الدين .

وبعد حضورها الى السوالم ، قال لها حب الدين : انها هنا  
زوجته ، ويجب ان تعامله على هذا الاساس . قالت ان الكذب  
هو احلى ما في الحياة ، نعمت بالوهم . احست ان البجيرة خائفة  
صعدت الى سطح الدار ، انها نادرا ما تصعد اليه . وفوق السطح  
كانت السماء والنجوم ، قالت لنفسها : فلنحلب نجوم السماء ،



ومن حليبها بعجن تراب الارض ، نضع فيه حصوات ملح قليلة ،  
ونصنع منه لقيمات مكسورة ، مغموسة بالاهانات ، نأكلها معا .  
فزمن النزوح قد حل اخيرا .

هبت عليها نسمة هواء ، حملت اليها رائحة الارض الشراقي ،  
والاشجار الخالية من الاوراق والزهور ، لقد 'دركت ، معنى ما  
يقوله الرجال في العشة احيانا ، ان الايام التي نمر بها السوالم ،  
هي ايام الجفاف . يكمل الرجال ، ان ايام الجفاف قد طالت  
هذا العام .

يحكى انه حدث فى قديم الزمان ، وسالف العصر والايوان ، ان كان فى بر مصر ، أم الدنيا ، ملك من ملوك الرمان ، له هيبة وصولجان ، وجند وأعوان ، وان هذا الملك قد دان له كل شيء ، الارض والناس والبلاد وانزمان ، وان الناس قد تفنوا به ، وقالوا هو المخلص ، الذى حلوا به منذ آلاف السنين ، ثم انهم عبدوه . وحدث ان اتى رجل من قاع البلاد ، رجل طيب القلب ، جميل المحيا ، سمح الخلقة . كانت الشعيرات البيضاء ، تجلجل رأسه . قال الناس عنه ، انه حكيم الزمان ، انه معجزات عظام ، يقرأ الغيب ، يتنبأ بما سيكون ، يعرف ما يدور فى خاطر ، يطل على الايام القادمة ، اتجه الحكيم الى قصر الملك ، وكان القصر مبنيا على مكان مرتفع ، وهناك ، فرش حصيرا صغيرا ، وجلس عليه . سأل الحراس عن سبب جلوسه امام قصر الملك . قال : ان الملك سيرسل فى طلبه ، متى آن الاوان ، وهو هنا جالس حتى يطلبه الملك ، سيجلس حتى آخر ايام العمر . فى اليوم السابع ، ارسل الملك فى طلبه فتعجب الناس من امره ، ثم ان الحكيم ، الذى كان يعمل فلاحا ، فى اول ايامه ، تقدم نحو الملك ، وقبل الارض بين يديه : « يا ملك العصر والايوان ، انت الذى سجل الناس فى كل مكان احسانك ، لك عندى نصيحة ، ان اخفيها عنك ، اكون ابن زنا ، وان امرتنى ان ابديها لك ، لا اطلب منك سوى منديل الامان » . رمى الملك له منديل الامان . قال له : وما نصيحتك؟ قال : ايها الملك الجليل ، لقد قال لنا القدماء ، ان من لم ينظر فى العواقب ، فما الدهر له بصاحب ، الملك عسى غير صواب . الملك انزعج ، واصل الاستماع . ان قوانين قاعة العدل ، قد ألقى بها ، تدوسها الناس بالاقدام فى المحال العامة ، الرجل يضرب اخاه ، فما العمل . انظر ، الرجل يذبح وهو بجانب أخيه ، أتحدث اليك ، فهل تسمعن . اقول ان المتحلى بالفضائل يسير وهو محزون لما يحدث ، انهم يقولون : ان العداء موجودة باسمها اعلم ياسيدى ، ان الملك اذا جعل الناس يخافونه ، دل ذلك على ضعف . يقول أبو السعود : الحكيم قال للملك : 'ى حال نجد

عليها البلاد الآن ، اوصيك بأمر واحد ، لا تغلق قلبك او عينك  
او اذنك ، وفي مصر الآن ، يزداد الاغنياء غنى والفقراء فقرا . ومن  
جديد سنسمع عن الذين يقضون ليلهم بغير عشاء . فهل يرضيك  
هذا .

سمع الملك ما قاله الحكيم ، امر بتأجيل الموضوع ، في الصباح ،  
صاح الملك بالسيف ، اضرب رقبة هذا انقذار ، ارحنا منه ، ومن  
سره ، امرك يامولاي ، يقول ابو السعود : ان اهل المدينة شاهدوا  
في العصر ، رأس الحكيم ، معلقة على باب القصر ، فتعجبوا من  
احوال زمانهم .

أبو السعود ، رجل طيب ، بعد الاربعين بقليل ، حرم نعمة  
الحياة الهادئة . لم يتزوج الا منذ سنوات قليلة ، ينتسب الى  
اباء كلهم من اولياء الله الصالحين . يقول ان عائلته فرع من عائلة  
سيدى الغريب . وان سيدنا الغريب ، قد زاره في المنام وهو شنب  
صغير ، قال له : اصبر على الظلم ، فلن يدوم أى شيء ، قال له :  
انه سيقف بجواره في نهاية الامر . ابو السعود متزوج من امرأة  
غريبة ، اب لاربعة اطفال . يوم ولدت امه ، سموه مسعد ، قيل  
للناس في البلد ، انه بنت ، خوفا من الحسد ، ولم يكتشف امره  
الا بعد ذلك . لا يعرف احد ، من اين يعيش أبو السعود ، يكاد  
يستدين المال من كل من يلقاه ، حتى من المعلم يعقوب ، رغم  
انه لا يرد ما عليه أبدا . يستعذب الحزمان ، ونادرا ما يشكو حاله  
للناس . اسمر اللون ، حلو التقاطيع ، في اصابع يده خواتم  
نفصوص زرقاء وحمراء ، يضع في قدميه «بلغة سوقى» ، يقول عنها  
رخيصة وخفيفة . يحمل في صدره كلمات الله ، لا يكره احدا ،  
يحب كل الناس ، محفظته فارغة دائما . كل دور البلد داره .  
كل حقول البلد أرضه ، انظف من الصينى بعد غسيله . غير  
انه يعود ومعه من خيرات الله الشيء الكثير ، لا يكره في البلد  
سوى الشيخ محمود .

الرجال يجلسون في حلقة واسعة حول ابو السعود ، اول مرة  
يجلسون فيها بعد حضور المهندس ، شغلهم مرضوع البئر .  
شاهدوا ابو السعود ، أمسكوا به ، جلسوا حوله . لم يشأ ان  
يحدثهم عن البترول والبئر والمهندس ، اختار ان يعيد الى اذهابهم  
هذه الحكاية القديمة . حكايات ابو السعود لا تنقطع ، وفي كل  
مرة ، يتساءل الرجال : من اين يأتى بهذه الحكايات . الكل

يعرف ان ابو السعود عنده في منزله صحارة قديمة ، فيها كتب صفراء ، ورثها عن أبيه ، ويقول الناس سرا : ان الكتاب الذي افه سيدنا الغريب ، عن السوالم ، موجود في الصحارة ، ابو السعود يحتفظ به لنفسه ، لانه يعيش منه ، ولا بد وانه يوى ان يعطيه لابنه من بعده ، هو سر الاسرار بالنسبة له ، ولعائلته كلها . قد يخاقون من لسانه ، يعملون له الف حساب ، ولكن احدا لا يستطيع الاستغناء عنه .

ابو السعود ليس شيخا ، وان كان يلف رأسه بعمامة ، وينسق ذقنه بعناية ، انه حليق الشارب ، وذقنه تبدو كخط دائري شديد السواد ، جلبابه أزرق غامق ، لم يغير لونه . ابو السعود ، هو مستودع الاسرار في السوالم . الناس تقول : ان ابو السعود وجد في أكثر من مكان في وقت واحد . يقسم الرجال : انهم شاهدوه ذات مرة على الجسر ، وامام دكان المعلم يعقوب ، وعند دوار العمدة ، في وقت واحد . ومن يومها ، وهم يقولون في السوالم ، أكثر من « ابو السعود » . ابو السعود لا يذهب الى المسجد رغم ان الناس تناديه : يا فضيلة الشيخ ، انه يقول : انه أولى بالمسجد من الشيخ محمود ، فهو الوريث الوحيد للامامة في البلد ، العدل والظلم مسألة تحيره . زمن عجيب ، وهو يثق ان سيدنا الغريب ، هو الذي سيفصل في المسألة ، سيقوم من نومه ذات صباح ، ويتولى الامر بنفسه .

في كل مساء ، يجلس ابو السعود على الجسر ، او في ارض الوقف ، او في عشة سلسيله . يحكى الحكايا ، يقص اخبار البلد ، ويوم يذهب الى المركز ، او نكلا العنب ، فانه يعود ، ومعه حكايا غريبة ، أشياء يقول انها ستحدث ، في الايام القادمة ، وتأتى الايام ، كى تصدق ما قاله ابو السعود للرجال . وعندما يبدأ ابو السعود في حكايته ، فان الرجال يقولون : ان في فمه الف لسان ، وان في رأسه أشياء كثيرة ، وقد يضحك الرجال من كلامه غير انهم يعجبون به ، يطلبون منه ان يستمر في حديثه . يقولون له : ان خير ما في هذه الايام هي الحكايا .

في الصباح ، يخرج ابو السعود من منزله مبكرا ، لايتام قبل منتصف الليل ، ولايتام قبل ساعة القيلولة ، لم يمرض أبدا ، ولم يشاهده احد من الناس في منزله بالنهار ، يقولون : « فيه شيء لله » ، وان عنده سرا ما من أسرار الحياة . وعندما تحدث في

السؤال حادثه ما . ويصل الامر للحكومة . وترسل من يحقق في الموضوع ، ويكون الحادث قتلا أو سرقة أو حريق بيوت أو عراكا بسبب المياه . فان القادمين من البنادر ، لا يباشرون عملهم ، إلا بعد سماع أبو السعود . لا يقاطعونه اثناء حديثه . ينصتون له . يسألونه رايه . ويقولون ان رايه هام . يقول عنه بعض الناس : انه خياص اعمدة . ينقل له كل ما يحدث في السؤال .

أبو السعود . يتحرك طوال النهار ، في الحوارى والبيوت . يفسر الاحلام للنساء . يسمع منهن ما يقلنه له . يكتب الوصفات ائبلدية ، يدخل كل البيوت في البلد . يدفع الباب بقدمه اليمنى . وبدون ان يأذن له أحد ، فانه يدخل . يذهب الى دكان المعلم يعقوب . يشرب الشاي والمعسل ، يذهب الى دوار العمدة ، يدخل حجرة التليفون . يلقي السلام ، يسألهم عن الحال . يجلس على الارض بجوار الكنبه . يسمع كل ما يقال ، ولا يعترض أحد في السؤال على وجوده . يقول لهم : ان خير ما في الدنيا . ان تضحك .

أبو السعود جالس على افريز الجسر . ساهم وحزين ، يضع يده اليمنى على خده ، ينظر الى الذين يعبرون الجسر ، ولا يتكلم ونظراته تدور في الاركان بسرعة ، يقترب منه اكثر من رجل .

— مالك يا أبو السعود .

— مافيش .

— مالك يا ولد .

— قلت مافيش . خبر ايه يا ناس .

يحلف لهم بالطلاق ، الاشيا معدن ، الحال عال . حزين لسبب ما . لا يتكلم ، يقول لنفسه : مهما حدث : فكرامة الانسان اهم ما في حياته . أبو السعود ، في حكاياه عن السؤال ، لا يباي . لا يقف امام الكلمات طويلا ، الموضوع عندما يتصل بحياته . يتوقف ، وتطفر من عينيه الدموع ، حب الدين يقول للرجال : ان اولاد أبو السعود في المنزل بدون اكل منذ يومين . وابنه الصغير مريض ، أوشك على الموت . يتعجب الرجال ، أبو السعود رغم الضحك والسخرية ، وتناقله الحكايا عن الناس ، فان له قلبا .

وفي الدنيا الواسعة ما يبكيه هو الآخر . القلوب تفيض بهجان دافئ مغطر ، وتسكرها لحظات الحب والوفاء النادر . تذهب النساء الى بيت أبو السعود ، ومعين الذرة والقمح والدقيق

والسمن واللبن والجبن . أبو السعود يضحك من جديد .

— الشحات له نص الدنيا .

الليلة ، بعد أن حكى أبو السعود للرجال ، حكاية الحكيم ، ورأسه المعلقة على باب القصر . يقول لهم : انه يحزن كثيرا على هذا الحكيم ، ويطلب له الرحمة .

— الاذى حصلت والا من عندك يا أبو السعود .

— الا من عندي .

في الكتب كل شيء ، خاصة الكتب الصغرى ، الحكاية حدثت وكل ما يفعله أبو السعود ، انه يحكيها لهم . يقول الرجال لأبي السعود : ام لم يرشح نفسه في انتخابات الاتحاد الاشتراكي ، يبدوون جميعا استعدادهم كي يعطوه ما هو اكثر من اصواتهم . يقولون له : انه يعرف كل شيء ، وخير من يمثل الرجال ، قال لهم اكثر من مرة : ليست له في هذه الامور ، السياسة لها ناسها ، وهو رجل على قد حاله .

الرجال ، بعد عودتهم الى منازلهم المتناثرة في قيعان الخارات الضيقة ، يحاولون ان يستعيدوا ما قاله أبو السعود الليلة . الكلمات تتوه ، فيدركون ان أبو السعود رجل غريب . أبو السعود يكحل عينيه ، وعندما يسأله بعضهم عن السبب في ذلك ، يقول . ان عينيه موجوعتان ، والده اصابه العمى في آخر أيامه . من المفروض ان يذهب الى حكيم العيون في دمنهور ، الحال لا تسمح بذلك . بحرك أصابعه ، كمن يعد النقود المطلوبة لذلك ، يخاف العمى ، وعندما يرين على الرجال صمت ، يتذكرون خلاله ، ان عيونهم جميعا مريضة ، أبو السعود يضحك .

— الله جميل ، يحب الجمال ، والكحل جمال .

زوجته ، الست أصيله ، ليست من اهل السوالم . ذهب في احد الايام الى دسوق ، مولد سيدنا ابراهيم الدسوقي ، أبو العينين . مكث هناك سبعة ايام بلياليها ، شعر الناس بالشوق اليه ، والى حكاياه وكلماته . عاد وهي معه ، امرأة ناعمة ، تغطي وجهها بطرحة سوداء ، وتسير خلفه . اول مرة ، يعود فيها أبو السعود من احد الموالد ، وهو لا يحمل قفصه الصغير ، كان ينادى زوجته ضاحكا :

— من هنا ، يا أم أبو السعود .

سأله الناس عنها ، قال انها من أبناء الطريق ، نسل صالح .



عاشت أصيلة معه على الخير والشر . الرجال في الحقول ، والنساء في البيوت ، يحسدون أصيلة ، فأبو السعد في نظرهم ، رجل طيب القلب ، خفيف الدم ، أصيلة صابرة على ما تلاقيه معه ، تأكل يوما ، وتجوع باقي أيام الأسبوع وتقول : كل شيء ، يهون من أجل سواد عيون أبو السعد .

أصيلة تخلع الملابس التي كانت تلبسها ، والحناء التي كانت تصبغ يديها وقدميها بدأت تختفي ، ولهجة البنادر بدأت تتلاشى من كلامها . أنها تذهب إلى التربة ، وتعود ، وتشاهد في الحوار . قال أبو السعد ، عن التغير الذي طرأ على زوجته ، ضاحكا : الدنيا قطار قشاش ، لا يترك الراكب راكبا ولا ينسى الماشي ، الحال لا بد وأن تتغير .

أبو السعد لحاد البلد . يحيى الليالي في البيوت . ويرد النساء زينهن ، بعد اللطم على الخدود وشق الملابس وحلف اليمين الباطل وقول الكذب الأبيض . يمسك الذكر ، يحضر الوفاء بالنذور ، يذهب إلى أبتاي البارود ، ودمنهور بالشكاوي المجهولة سرا ، يتصرف فيها ويعود . أحيانا يرسله العمدة أو المعلم يعقوب إلى البنادر ، في مهام خاصة ، يذهب إلى منزل الموم . أبو السعد يداوم على الذهاب إلى الموالد في الناحية ، وفي أيام زواجه الأولى ، كانت أصيلة تذهب معه ، وبعد أن أنجب أولاده ، واستقرت زوجته ، فانه يذهب بمفرده .

أهل السوالم . يشاهدون أبو السعد . ساعة العساري . مارا على الجسر . في يده قفص صغير . معه ما يحتاجه في سفره ، عدة الشاي ، بعض الطعام القليل . غيارات . ومعه بعض الكتب الثقيلة ، نذور طلب منه أصحابها أن يضعها في صندوق النذور يتقطع الطريق على قدميه . ينام أينما أقبل عليه الليل . يذهب إلى سيدي إبراهيم الدسوقي في دسوق . سيدي الأربعين في الشهرية سيدي مسعود في دميننا ، سيدي أحمد البدوي في طنطا . يعود بعد سبعة أيام . لحظة الغروب . يضع قدمه على الجسر . يتسنع الحد ، يدوس على أرض الجسر بحكمة كما يفعل الغرباء ، يشاهد واحدا من أهالي السوالم . يتسسم ، يضع القفص على أرض الجسر ، يعانقه ، يمسح الغربة في أحضانه . يملأ عينيه بمنظر السوالم والناس . طفع الشوق بالقلب وفانت الدموع في المآقي . ولا بد من السوالم . وأصيلة وأولاده وأهله . وذكرياته وحكاياته .

في القفص حمص وحب العزيز وخبز ابيض وطعمية . ابو السعود رغم فقره ، غير بخيل ، يفتح القفص على الجسر ، يخرج ما بداخله يعزم على الناس بما معه . يأخذ الناس منه ، يسألون انفسهم ، عن مصدر ما معه . يذهب الى منزله ، يوزع ما بقي على اولاده وزوجته وابناء الجيران . يقول لزوجته : كل يوم يشرق على الناس ، يخرج معه ارز قهيم ، من يموت ينقطع رزقه . ابو السعود يقول لزوجته : اننا ما دمنا احياء ، عند شروق شمس اليوم ، فسنجد ما نأكله ، بشكل او بآخر ، يكمل : ليت مشاكل الناس كانت هي الاكل والشرب فقط ، اذن لهانت الامور .

ابو السعود ، يجلس بعد عودته في وسط داره ، يلبس اكبر ابنائه طرطورا ملونا ، أحضره معه من المولد . زوجته تضع الشاي على النار . يقول لها كوب الشاي من يدها يساوي الدنيا بما فيها . يقول لزوجته أيضا : ان الناس يلبسون العري ، ولسانهم قد أصابه عوج ثقيل ، ان الدنيا انقلب حالها ، الرجل في غير داره لا يساوي بصلة قديمة ، انه لا يستريح الا في هذا المكان البسيط . ودون ان تسأله زوجته ، فهو يحكى لها ما حدث ، ما سمعه ، مارآه أثناء سفرته . انه متعب من السفر ، ولذا فان أصيله هي التي تحكى له أولا ، كل ما حدث وهو في المولد ، ابو السعود ، هو المتحدث في كل مكان في المولد . في بينه يكون مستمعا فقط . انه يجلس ولا يتكلم . يسأل زوجته عن الامور التي سافر وتركها معلقة في جو البلد . أصيلة بارعة في حكاية الحكايا ، تتكلم باللسان واليد والحاجب ، ورغم انه شيخ ، وهي من نسل الصالحين ، فهي في منزلها امرأة ، نثايه ، تسعده بالليل ، وفي النهار ، فهي لا تلبس سوى قميص على اللحم رمش عين الجميل .

ابو السعود يخرج من داره بعد شرب الشاي ، يسأل من يقابلهم ، يسمع منهم ، يقول لهم اخبار المولد ، يعرف منهم اخبار البلد ، يمر على النساء اللاتي أعطينه نذورا ، يطمئن الخواطر على وصول النذور ، وانها الآن نائمة تأكل ارزا مع الملائكة في صندوق النذور . في المولد ، يلتقى ابو السعود ببعض الناس لهم اقارب في السوالم ، يحملونه السلام والعتاب والسؤال عن السبب في الانقطاع ابو السعود يذهب لهم ، يبلغهم السلام ، ويعاتبهم ، ويعظهم ، ويقول لهم : العمر قصير .

يدهش أهل السوالم ، فأبو السعود ، بعد رجوعه من المولد ، بساعة أو ساعتين يكون قد ألم بكل ما حدث خلال غيابه . أهل السوالم يتراهنون ، أن كان هناك ما يخفى عليه . الرجال يقسمون أنه يذهب إلى المولد ، تاركا عينه ، وأذنه في السوالم ، حتى يعود

في العشة ، يجلس أبو السعود ، يصل ما انقطع ، يحكى أخبار الدنيا الواسعة . الرجال تنصت إليه ، الدهشة والاعجاب والانبهار من جديد ، الناس تقول : الليالى بدون أبو السعود ، لا طعم لها ، يؤكدون ، أنه ملح الحياة في السوالم .

الرجال يجلسون صامتين ، بعد أن استمعوا إلى حكاية الحكيم مع الملك . سألوه عن المهندس ، لم تكن عنده رغبة في الكلام ، قال : أن حكاية المهندس لم تتضح بعد ، في الأمر سر . قال : أهل السوالم ، يجرون خلف المهندس ، وأنه هو أيضا جرى فيمن جرى . يؤكد لهم ، أن سنوات عمره التي مضت ، والصفحات التي قراها ، وكلام الله الذي يحمله في صدره ، يؤكد حقيقة واحدة أن الدنيا بكل ما فيها . وكرر : الدنيا بكل ما فيها . لا تساوى لنا كل ما نفعله فيها .

يقف الرجال حول دكان المعلم يعقوب ، وبعضهم يجلس . أمام الدكان ، دكتان من الخشب القديم ، مستندتان الى الحائط ، وفي مواجهتهما مصطبة ، فرشت عليها حصيرة متآكلة الجوانب . ضلقتا بذب الدكان مفتوحتان ، ربطت كل منهما بحبل صغير الى الحائط . على واجهة الدكان ، فوق اطار الباب ، فروع شجرة لبلاط ، مشدودة الى اعلى ، تساقطت من فوقها الاوراق ، فبدت عارية . في داخل الدكان ، لافتة صغيرة ، بهت لونها الاصلى ، تطلب في ود ناعم من الزبائن الكرام ، ألا يخرجوا المعلم يعقوب « فالشكك ممنوع ، والزعل مرفوع ، والرزق على الله مضمون » .

المعلم يعقوب يتحرك بين البضائع في خفة ومهارة ، يلبي طلبات زبائنه من اهالى السوالم . الساعة من اهم الساعات في اليوم ، فيها تكثر الطلبات ، يقبل الرجال ، عادوا منذ قليل من حقولهم ، ومعهم مواشيهم ، بعد يوم من العمل . في منازلهم ، غيروا ملابس انعمل ، وركبوا مداساتهم ، وخرجوا ، بعد أن اطمأنوا الى عشائهم . عند الدكان ، يقفون أو يجلسون ، وبين الحين والآخر ، تخرج الكلمات من افواههم ، يشتمد بهم الحماس ، فترتفع اصواتهم ، وتعلو اياديهم . وفي أثناء جلوسهم ، يدخنون ، يلفون سجائر رفيعة من علب دخان صدئة ، وقد يكون مع بعضهم قروش قليلة ، في جيب حافظته الجلدية ، فيشتري بضائع ، غير السجائر والشاي والسكر ، رطل حلاوة لاولاده ، روح النعناع لزوجته . عبر الشارع ، يمر الاطفال الصغار ، والنسوة والرجال . المعلم يعقوب لا ينصرف الى جلسائه كلية ، بمجرد أن يحضر أحد زبائنه ، فانه يصمت ، يترك الجالسين ، يحضر للزبون طلبه ، فالمعلم يعقوب يعرف كل اهالى البلد ، ويعرف طلباتهم . الشيخ محمود ، علب النشوق ، أبو السعود ، يسأل عن اللبان الذكر . وعندما يجده عنده ، فانه يهرش بيده في قفاه ويضحك .

— اول ما يفرجها ربنا ، جهاز لى ورقة منه .  
وردانى لا يطلب سوى باكو الدخان ، ان وردانى ياخذ الباكو

بيده ، يضغط على منتصفه ، يقربه من عينيه :  
- ما توزن الباكو يا معلم يعقوب ، دا احنا بتدفع فلوس .  
يحضر المعلم يعقوب باكو آخر ، يضمهما في كفتى الميزان ،  
ينظران . عينا ورداني نرسعان وتنخفضسان مع حركة الميزان  
البطيئة . يأخذ ورداني الباكو الاكثر ثقلا . حب الدين يحضر الى  
الدكان ، ويسلم ويسأل عن الحال ، يسأل المعلم يعقوب عن جريدة  
ونادرا ما تكون عند المعلم يعقوب جريدة ، فالجرائد تحضر  
بالصدفة . المعلم يعقوب يعرف ان في البلد رجالا لا يتعاملون معه  
أر مع أى يقال آخر ، يذهبون الى البنادر ، يحضرون ما يحتاجونه .  
في منتصف الدكان عمود ، معلق فيه الكلوب ، على العمود  
والحيطان والكلوب واللافتات والدواليب ، طبقة لزجة سوداء ،  
في لحظة القروب ، الذباب يغطي كل ما في الدكان . من يمر على  
الدكان يشاهد المعلم يعقوب ، بيده فوطه كبيرة ، وقد اكتسب  
نشاطا غريبا على سنه ، المعلم يعقوب يقف فوق كرسي في منتصف  
الدكان ، ينش الذباب . وفي منتصف السقف ، سلك مدلى ،  
في آخر السلك ، صليب ابيض على لوحة سوداء ، تحت الصليب  
لافتة سوداء ، مكتوب عليها بحروف بيضاء « الرب معين لى » .

الرجال يجلسون ، يتحدثون عن المهندس والبئر وارض ورداني  
ينتظرون ان يحضر حب الدين ، والمعلم يعقوب ، لم يعلن رايه في  
الموضوع ، رغم انه يعنى نفسه ، بأن يبيع الكثير ، بل يعنى  
نفسه بأن يفتح للمحل فرعا عند البئر . حتى في أيام الخريف  
الجافة ، ثمة مساحات في النفس للأحلام والمنى ، ورغم جهامة  
الحياة وتجردها من كل بناء ، فان الناس يحلمون . المعلم يعقوب  
يعترف بأن معلوماته عن الموضوع بسيطة . المهندس لم يحضر اليه  
وهو لم ير أى فرد من العاملين في المشروع . احسانا يطول  
الصمت . وتدور عيون الرجال الصغيرة ، المكتحلة الصبر  
والحرمان في محاجرهم التى بلا رموش . ويحدقون داخل الدكان  
وسط العشة ، في أجولة العدس والارز والفول . وسناديق  
الصابون وعلب الشاي والسكر . نظراتهم تستقر على المعلم يعقوب  
وهو يتحرك بين البضائع ، رغم الزحام ، وامتلاء الدكان عن  
آخره ، فثمة طريق يسلكه المعلم يعقوب ، يعرفه جيدا ، حتى  
وهو مغمض العينين ، نظرات الرجال تستريح عليه ، يفقدون في  
انه رجل ناجح ، وانه يملك الكثير . ويدرك الرجال انهم يحسدونه

الحسد حرام ، انهم يتوبون ، ويستغفرون ، ولا يبقى في الازهان سوى صورة ملامح وجهه المجردة ، ابتسامته الدائمة ، سرعة حركته ، ضعف بصره ، النظارة لسميكة التي يرتديها بالنهار فقط . انهم يعجبون به ، ويتساءل كل منهم : لحظة تركه الدكان ، ماذا لم يكن من حظه ان يفتح دكانا ، العمل قليل والربح كثير . الرجال يقرون ان الدنيا حظوظ ، يقولون لانفسهم : شاعر البلد لا يسليها . الدكان لو كان لاحد من اهل البلد ، لما نجح ومهما فكر الرجال فسيظل النجاح والفشل ، الفقر والغنى ، اسرار لا يفهمها احد . الرجال عقب تفكيرهم في هذه الامور ، يرفعون عيونهم نحو السماء ، تتبع عيونهم مثذنة سيدى الغريب ، ترتفع النظرات على قوالب الطوب فيها ، وتصعد معها حتى الهلال القضى ، وهو اعلى مكان فيها ، منه تنسحب النظرات الى الخيمة الزرقاء وعند هذا الحد ، فانهم يكفون عن التفكير . العبد في التفكير والرب في التدبير ، وفي هذا الكفاية .

ذات صباح ، حضر الى السوالم رجل غريب ، استأجر دارا خالية ، سكن فيها . كان رجلا وحيدا ، يخرج في الصباح ، يدور في حواري البلد ، حارة ، حارة ، يجلس على شاطئ ترعة ساحل مرقص ، او افريز الجسر القديم ( لم يكن الجسر قد بنى بعد ) . يرمى قطع الطوب الصغيرة في الماء ، يتسلى برؤية تموجات المياه بعد رمى الطوب ، وهي تبدأ كنقطة صغيرة ، ثم تتسع مع تموجات المياه ، وتتسع ، حتى تصل الى شاطئ الترعة الآخر . في المساء كان يعود الى داره ، يتذكر الناس ، انه كان دائما بمفرده .

« الساعة الخامسة ، لقد حان الموعد . القاهرة ، والساعة فيها الآن الخامسة ، الآن تبدأ برامج السهرة ، ايها السادة : انسلام عليكم ورحمة الله وبركاته ، القاهرة تحييكم وتقدم لكم نشرة الاخبار الثالثة » . ينصت الرجال ، الكلمات الغريبة ، تسقط على الآذان والقلوب فتحدث فيها آثارا جديدة . فترة قصيرة ، ملؤها هدوء مؤثر ، تستأنف بعدها المناقشات الحامية . وقد يطلب رجل مامن الباقيين ، ان يصمتوا لدى سماعه خبرا يعتقد انه هام . يعاودون الصمت ، ولا تطول فترته ، اذ سرعان ما يكتشف الرجال ان الخبر لا يعنى شيئا ، وبصوت منخفض ، يחדش احدهم ستار الصمت . كلمة صغيرة ، ويبدأ الحوار . ان ما يتسفل وردائى ، هو الاسماء التي يسميها ، بلدان ورجال وأحداث ،



اجزاء بعيدة من العالم ، يقول ورداني : انه كان يعرف ، منذ ان ولد ، ان آخر الدنيا من الناحية البحرية هي الاسكندرية ، وبعدها البحر المالح ، الذي يقول عنه الرجال انه بحر بلا شاطئ آخر ، وان آخر الدنيا من الناحية القبلية ، هي مصر ، ام الدنيا فوقها الصعيد البراني والجواني . اما هذه البلاد ، التي لا اول لها ولا آخر . البلاد تزداد عددا يوما بعد يوم ، وتزداد اسمائها غرابة ، مع كل نشرة اخبار جديدة .

— همه بيجيبوا البلاد دي منين يا اولاد ؟

— دي حاجه تحير والله ..

— « شوف ياسيدى — قال ابوالسعود — فى العالم مائة دولة ، كل دولة منهم قد مصر اربع مرات . امريكا لوحدتها فيها خمسين دولة ، روسيا كمان خمسين دولة ، والا الصين والهند والسند واليابان ، الناس هناك زى النمل ، تقول يا رحمن يا رحيم » .

عيون الرجال تتسع دهشة ، وانفاسهم المبهورة تملأ الصدور . شىء ما ، مدهش وغير عادى ، يثقل الصدور ، الرجال يدركون ان ما يسمعون فى نشرات الاخبار ، كل وقت ، اسماء لها معناها . العالم كبير ، واسع الارحاء . قال المعلم يعقوب ، من خلف البنك وهو يعطى البضاعة لاحد الزبائن : ان الحياة فى كل هذه البلاد ليست سهلة بالمره . ادرك ورداني انه حتى آخر ايام العمر ، ثمة اشياء كثيرة لا يعرفها الانسان . وصمم بينه وبين نفسه ، ان يعلم ابنه ، واو وصل به الامر ان يبيع نصف القدان الذى لا يملك سواه فى بعض الاحيان ، يخلو اندكان من الزبائن ، يقف المعام يعقوب متكئا على البنك ، يبدو متعبا ، وعيناه تدوران فى محتويات محله وقد ينقل شيئا ما من مكانه الى مكان آخر ، يفرغ من عمله ، يقف فى احدى زوايا الدكان ، يثنى جسمه ، يعاود النظر فى محتويات دكانه . يتجه ناحية الرجال ، يفتح فمه ، يتهيا للكلام . الرجال ينصتون له ، يقول نصائح غالية للرجال . اهل السوالى كلهم امامه رجال صغار بلا تجارب ، وهو مستول عن اسداء النصيح لهم . ومن المؤكد ، ان احدا منهم لا يناقشه فيما يقوله . الرجال يهزون رءوسهم ، مصدقين كل ما يقوله لهم . رضى كل مرة ، يكتشفون ان الرجل عاش حياته كلها ، كل لحظة وكل ثانية ، رجل واع وعقر ، لف بر مصر من اوله الى آخره . المعلم يعقوب يسترسل فى سرد ذكرياته ، مغامرات ، سفريات . خرج من بلده

وجيبه خال الا من الهواء ، لف ودار . الرجال يكتشفون ، انهم  
ينفصلون عن الحياة ، اغلقوا العمر عليهم ، على المكاسب الصماء ،  
واصبحوا معزولين ، ومع مرور الايام ، ضمرت مشاعرهم ، وضاع  
من ماء وجوههم سر التجدد الابدى ، جذورهم قطعت ، واسبحت  
الارض التى ينبتون فيها بلا ماء . والعزاء ، انه فى الاعماق منهم ،  
بقية من حياة ، موجودة فى قاع وجودهم ، يحسون بومضاتها فى  
بعض الانفعالات النادرة .

ختاماً لهذه النشرة ، نعيد على حضراتكم موجزها . انعقاد  
الاجتماع الاول للمؤتمر الثانى لرؤساء دول عدم الانحياز بالقاهرة ،  
٨ دولة تشارك فى الاجتماع ، ١٠ دول تشترك كمراقبين .

يذكر اهالى السوالم ، ان مصباح حجرة سيدى الفريب ، كان  
آخر ضوء ينطفىء فى البلد ، وقبل ان ينطفىء ، كان الرجل  
يجلس ، امامه طبلية صغيرة ، عليها كتاب كبير ، جلده اسود  
متين . يقرأ بصوت مرتفع . شباب البلد تسمع ما يقرؤه بتأثر  
عميق ، وبصوت بطيء .

« فى الليل ، على فراشى ، طلبت من تحبه نفسى ، فما وجدته ،  
انى اقوم وأطوف فى المدينة ، فى الاسواق ، وفى الشوارع ، اطلب  
من تحبه نفسى ، طلبته فما وجدته ، وجدنى الحرس الطائف فى  
المدينة ، فقلت أرايتم من تحبه نفسى ، فما جاوزتهم قليلا ، حتى  
وجدت من تحبه نفسى » .

قال الرجال : الفريب به مس ، خلفه حكاية ، يطول شرحها ،  
وقال الصبية الذين خانتهم عيونهم ، وسرقت نظرة او نظرتين من  
داخل البيت الذى يعيش فيه ، لا يوجد فى البيت سوى حصيرة  
ومخدة من القش وصندوق خشبى قديم ، وطبلية ، وكتاب اسود ،  
وصليب معلق على الحائط .

السوالم مهتمة بالرجل الفريب ، اسمه يعقوب ، مسيحى طيب  
وهو هارب من بلده البعيد فى الصعيد الجوانى ، من ظلم وقع  
عليه ، وقيل ان الحال هناك لا تسر ، له عائلة وزوجة وأولاد ،  
وقد يحضرهم الى البلد ، ان استقر به الحال .

الرئيس عبد الناصر يقدم فى خطابه فى افتتاح المؤتمر الثانى ،  
لدول عدم الانحياز بالقاهرة ، مشروعاً باعلان بيان عن تحقيق  
السلام بالتعاون الدولى .

شباب البلد يحادثون يعقوب ، وهو اثناء سيره فى حوارى

السؤال ، يلقى التحايا على الرجال ، يقول لهم بصوت رفيع .  
« سعيدة » ولا يرد على السلام الا بعبارة « سعيدة مبارك » .  
يعقوب يعبر حوارى السؤال الآن ببطء ، وخطواته المتسرعة ،  
المتعجلة تغيرت ، وعيونه التى كانت تنظر الى الارض ، أصبحت  
تحدقان فى كل شيء ، وانحناء ظهره اعتدلت ، والرجال يتحدثون  
عنه بحب . والنساء فى السؤال . يتان لمعيشته بمفرده فى دار  
واسعة عليه . ويتحول بيت يعقوب الى مكان يسهر فيه الشبان .  
اهل السؤال يعرفون شرب الخمر ولعب الورق ، زجاجات  
صغيرة . رقيقة الصنع ، مرسوم عليها صورة حاوة . فى البداية ،  
لعب الشبان الورق ، للتسلية وقضاء الوقت . والليل يحذر بلا  
نهاية ، الليل متأهات الرجال . والرجال فى السؤال ، يصنعون  
مراكب من ورق الاحلام ، يبحرون بها فى الليل ، على امل الا  
يعودوا بعد ذلك أبدا ، سفرة طويلة المدى . وأحظة سقوط الليل .  
هى لحظة طرح التساؤلات المرة ، يبدأ الحوار من طرف واحد ،  
مع النفس والظلام والبيوت . ان المتزوجين يخافون من العودة  
الى الفراش . والشبان . تمثل لهم لحظة المساء ، ضيقا ،  
فيخرجون من البيوت الى أى مكان . يقترح يعقوب ذات مساء ،  
ان يلعبوا بالنقود ، نقود قليلة ، يشترون بها اكلا وشربا لزوم  
انسهرة . كان يعقوب يعزم على الرجال بالشرب . تمنع الرجال ،  
وكانوا راغبين . لم يدم التمتع . كويت حلقهم . تحسناوا .  
أحسوا بلذة الاكتشاف . تذوقوا شرابا فى طعم المر . انبعثت فى  
أبدانهم نشوة رائعة ، تحرروا ، تقطع الشيء الذى يربط أقدامهم  
بأرض السؤال . فأحسوا انهم يطرون . يشربون الليل . ويضاجعون  
النجوم . فقد الواقع اشكاه المألوفة . وتحطمت قواعد الحياة  
الرتيبة ، دارت الرؤوس .

— خمسينه والنبي ياسى يعقوب .

— عشرة صاغ أو سمحت .

— ع الحساب ، بكره تفرج .

— شكك لا . وماfish زعل .

تتحول الحجرة الصغيرة ، الى ساحة حرب ، المكسب والخسارة  
المهارة فى اللعب ، حركة الايدى فى خفة ، العيون المتعبة من متابعة  
الورق والنقود وحسابات اللعب والضوء الشاحب . يقول الرجال  
يعقوب يخسر كثيرا ، لا يفضب من الخسارة . تسأى وقت . وفى

آخر الليل ، ينصرف الرجال ، يعقوب يوصلهم حتى باب منزله ، يصافحهم ، يأتي الى اسماعهم . نباح الكلاب ، منتشرا خلال وشوشات النخيل الليلية . يعقوب يقول لهم ، بصوت منخفض في رحابة الليل : « الرب اعطى ، الرب اخذ ، فليبارك اسم الرب في العالمين » .

تطورت الامور ، الرجال يتراهنون على اموال كثيرة ، ويربح يعقوب كل ما مع الرجال . يعقوب يجمع بهدوء حديدى من فوق الطبلية كل النقود . يضعها في حجر جلبابه . عقله مركز وثابت في الورق ، ويده التي تجمع النقود ، وترحزها حتى حافة الطبلية وتدفعها دفعة بسيطة . فتسقط في حجر جلبابه . محدثة رنيناً غريباً ، انه يدرك ، ان كل العيون المحيطة به ، تجلده بنظرات الطمع والدهشة والاستغراب ، يعقوب يرفع عينيه ناحية الرجال ، تمسح نظراته غضبهم . وتوقف كلا عند حده . وتساءل للوم ، مقال الانفار . وكان احد ضحايا اللعب مع يعقوب : الا يخاف يعقوب اهالى البلد ، وحاول ان يلح له بذلك ، يعقوب طمأنه ، الرجال هنا طيبون ، وقد يثور في النفوس شيء ما ، ولكنه لا يصل الى ضرره او ايقاع الاذى به . في آخر الليل ، نظرات الرجال ، تتحول حوله الى ينبوع حزن ، والكلمات مذبوحة على الشفاه . - تلعب يا للوم .

لايرد للوم . يخرج الورق من جيبه . يضعه على الطبلية ، ويعقوب جالس كما هو . لا يبدى فرحاً او حزناً . ولا يستطيع احد من الرجال ، ان يقرأ انفعالاته ، يجلس امامهم . وجهه بليد ، لا يظهر عليه تعبير . ويشعر الرجال ، رغم الصمت الموحش ، انهم متفاهمون . في النهار . يتفقون على ان وجود يعقوب ، خطر عليهم . البيوت اقتربت من الخراب ، نقود للوم التي اتت من لا شيء ، ها هي تضع : ان ضياع جزء من نقود المعلم في اللعب . يدفع الرجال ان يتطلعوا الى السماء ، وعيونهم مغمولة بالشكر . تعلم حب الدين من المعلم يعقوب اشياء كثيرة ، اهمها ان يبيع أرضه ، لا يلعب الورق كثيراً ، غير انه يتفق النقود في اوجعه اخرى . لأول مرة : يقف رجل في السوالم ، كى يقول عن الارض انها لا تترك للناس سوى الخراب ، وانها سر الضيق والمصائب وكل البلاء ، حب الدين ، تتكلم بلسان غير لسانه ، كلمات يعقوب يقولها حب الدين دون خجل ، وسط الناس . الرجال يحلفون

اليمان ، بانهم لن يذهبوا الى منزل يعقوب ابدا ، وبعد العشاء ،  
بعد أن تستقر مربعات الظلام في قيعان الحارات ، فان الرجال  
يرتدون ملابسهم ، يقولون لاولادهم : انهم ذاهبون الى الجامع  
للصلاة ، وهم يعلمون انهم يكذبون ، وبمجرد ان يسلموا انفسهم  
للحارة ، فانهم يتجهون الى منزل يعقوب .  
- يامرحب بالبلديات .

حبهم لمنزل يعقوب كالقدر ، لا فكاك لهم منه ، يكرهونه ،  
غير انهم يذهبون اليه كل مساء ، الناس تقف ضده ، كلهم ضده ،  
احد منهم لم يستطع مواجهته ، تواعد النسياس على حرق  
منزله ، نسوا الوعد . للوم ، حلفت عليه امه الا يذهب الى منزل  
يعقوب ، حدثته عن المستقبل والنقود وتحويشة العمر ، اغلقت  
عليه الباب وجلست خلفه ، قالت له : ان كان يريد الذهاب ،  
فليقتلها ، فهي لا تحب ان ترى ايام زمان : وخير لها ان تموت .  
للموم يجلس في المندرة بالقميص والصديري يدخن ، يعمل الشاي  
لنفسه ، يشرب الجوزة ، يحدق في حائط منزله ، يعد اكواب  
شاي في سواد ومرارة ايامه ، ينظف اسنانه بعود كبريت ، ينتفضر  
فجأة :

- يعقوب بينادينى يا امه ..

يلبس جلبابه ، يركب مداسه ، يأخذ عصاه في يده ، يخرج ،  
لا يكون هناك يعقوب ولا غيره ، وحتى امه لا تعرف السر في تركه  
يخرج . يقسم ان يكون اللعب هذه المرة للتسلية . في حمى اللعب  
ينسى . نفدت نقود حب الدين وللموم ، وكان يعقوب يعد نقوده  
في هدوء .

- اللعب يا يعقوب .

- علق .

صمت حب الدين ، هرش شعر رأسه .

- اللعب على نص قيراط ارض .

- لا يا حبيبى ، فلوس وبس .

ينهار حب الدين ، يقول لهم يعقوب : انه لا يلعب الا على  
النقود ، يضحك ، يضع الورق على الحصيرة ، يمر بيده على  
وجهه المجهد من اثر السهر كل ليلة ، يريح ظهره على الحائط ،  
ويسستأذن الرجال في ادب ان يمد قدميه على آخرهما . يقول  
للرجال حوله ، انه حدث مرة ، ان راهن عامل في محطة السكة

الحديد . بعد منتصف الليل ، اثناء اللعب . لم يكن هناك سوى  
انوار البلوك في المنطقة ، ثم الظلام والصمت . كان الرهان ، ان  
يخلق المهزوم نصف شاربه بموسى على الفور ، لم يكن معه نقود ،  
أحضر موسى ، وقطعة من الصابون وقليلًا من المياه ، أيادي لرجال  
ترتفع الى شواربهم الكثة فجأة ، يتحسسونها ، يتأكدون من  
وجودها .

— وبعدين ، حصل ايه ؟

— حلقت نص شنبى .

من الامور المألوفة الآن ، ان يشاهد الشيخ محمود ، اثناء  
ذهابه الى الجامع ، لصلاة الفجر ، منزل يعقوب مضاء ، من ينظر  
من النافذة ، تطالعه ، وجوه مسهدة ، وعيون ذبلت من السهر .  
لقد تعود الخفراء ، اثناء سهرهم في الليل ، ان يشاهدوا يعقوب ،  
يسير بعد منتصف الليل ، مع أحد الرجال ، يذهب معه الى  
منزله ، يعودان بعد قليل ، يسيران متلازمين ، يفهم الرجال ، ان  
الرجل نفدت نقوده ، فطلب تأجيل اللعب حتى الصباح ، يعقوب  
يأمره أن يذهب الى منزله ، كي يحضر نقودا ، ان كانت هناك  
نقود ، وعند ما يدعى الرجل الكسل ، فانه يقوم معه على الفور  
— حصل منك حاجات كثيرة يا يعقوب .

— غير صحيح يا عمدة .

— تسببت في بيع ارض حب الدين سرحان .

— دا راجل ومسئول عن نفسه .

— الرجاله بتشرب الخمره عندك .

— اللي يعمل غلط يتحاسب عليه .

— بتفتح بيتك لغاية الصبح .

— طول عمرى متعود على السهر ، انا باحب الليل اكثر من

النهار يا حضرة العمدة .

— بتقرى الولد حب الدين في كتابكم طول الليل .

— هوه اللي بيقرأ .

— يا يعقوب امش كويس ، احسن لك .

— شوف يا عمدة ، أنا عمرى مارحت لحد بيته ، ولا عمرى

مابعث لحد فيهم علشان ييجى عندى .

— موسى تشومبى يصل الى القاهرة فجأة ، في محاولة لحضور



المؤتمر الثاني لدول عدم الانحياز ، المؤتمر يتخذ قرارا بعدم حضور تشومبي الى المؤتمر .

يسأل الرجال عن تشومبي : يتحدث فتحى سالم . كلمات قليلة هي التي فهموا معناها : باقى كلمات فتحى سالم سماء ، لا يفهمها احد ، تصل الى الاذان ، ولكنها لا تعنى اى شىء بالنسبة لهم . يقول فتحى سالم : تشومبي هو الذى تسبب فى قتل الزعيم الافريقى باتريس لومومبا ، وانه يعادى الثورة . من المفروض ان يذبح فى القاهرة . بعد ان يدوروا به فى الشوارع امام الناس . يقول ابو السعود : انه يتكلم بألف لسان ، انجليزى . فرنساوى . وشكله اسود فطيس ، وانفه مثل قرن الففل الكبير الافطس .

ان يعقوب يتذكر انه بعد ان حضر الى السوالم ، سئل عن المسيحيين فى البلد ، وذهب اليهم ، اكثرهم علما ، سألهم من اى طائفة هو ؟ اجابه يعقوب مازحا : انه من الانجيليين ، عرف باقى المسيحيين ذلك ، تجنبوه ، وخافوا منه ، رفعوا اياديهم الى صدورهم وجباههم ، راسمة علامة الصليب . حاول يعقوب ان ينفى ذلك ، لم يصمدقوه . قرروا ان يبلغوا قسيس كنيسة الضهرية ، خبر وصول يعقوب الى السوالم ، اهالى السوالم لم يفهموا السبب فى الخلاف ، يعقوب وحده ، وباقى المسيحيين ، كانوا يفهمون . وبعد ذلك ، فان يعقوب ، الذى لم يعرف الغضب ابدا ، كان يسأل عنهم .

— الجمهورية العربية المتحدة ، تحدد اقامة مويسر تشومبي ، فى قصر العروبة .

ذات مساء ، حرق بيت يعقوب ، شب فيه حريق ، اندلعت السنة النيران كعيدان الغضب فى قلب الليل . قالوا ان احد الرجال الذين كويت قلوبهم من خسائر كل ليلة ، حرقه . احضر الرجل ، ولا احد يعرف من هو ، جوربا قديما ، حشاه بقطع قماش ، تقعه فى الجاز يومين ، اشعل فيه النار ورماه على سطح المنزل ، ظن الناس ان يعقوب تحول الى فحمة سوداء ، اكتشفوا بعد اطفاء النار ، ان يعقوب غير موجود فى المنزل . فى الصباح ، عرفوا الامر ، سافر يعقوب بالامس ، الساعة الفجر الرمادية المرحشة ، بعد اللعب وحسابات الربح والخسارة الى بلاده . عاد بعد عشرة ايام معه زوجته وأولاده ، لم يسهر من بعدها ، لم تعتب قدم غريبة باب منزله . بنى لنفسه منزلا ، وفتح دكانه ،

وملاه بالبضاعة من النفود التي كسبها من اللعب ، اما هو فيقول انها ثمن قطعة أرض ، كان يمتلكها في البلد ، باعها ، ثم احضر اولاده .

لاحظ الرجال ، ان جسم يعقوب ، اصبح اكثر امتلاء ، وملابسه اصبحت نظيفة على ادوام ، الرجال ينادونه بالمعلم يعقوب . وفي صباح الاحد ، لم يكن يفتح دكانه ، كان يرتدى افخر ملابسه ، يخرج من الصباح الباكر هو وزوجته واولاده يذهبون الى الضهرية . لحضور الصلاة . لم يكن في السوالم قبلى او بحرى شليمه او ششت لانعام او دميننا كنيسة . الكنيسة الوحيدة في المنطقة كلها ، هي كنيسة الضهرية .

المعلم يعقوب من احب اهالى السوالم . وتربطه بباقي المسيحيين علاقات ود ، يلتقون امام دكانه مساء السبت ، يتحدثون عن انسيح والصليب ، الابن والاب والروح القدس . العذراء مريم ، تهيم النفوس مع كلماته ، تملأ المآقى بالدموع ، وتشهق الصدور ، ويهيم الرجال مع الكلمات ، ان العواطف تشتعل من بعضها مع الكلمات . والمعلم يعقوب ابن نكتة ، حتى ان الذين كرهوه . لم يملكوا الا ان يعجبوا به .

الصمت يرين على الرجال ، والليل احتواهم بداخله . العيون والقلوب والايادي غمست في سواده وصمته ورهيبته . استمعوا الى نثرة الاخبار ، وتحدثوا حتى تعبوا ، شربوا الشاي . انهم في جلستهم لا يبدو منهم سوى انصافهم . ومستطيل الضوء الخارج من دكان المعلم يعقوب ، يفضح المارين في الشارع ، والمارون يسرعون بمجرد دخولهم في منطقة الضوء ، وفي نفوسهم الحسد ، حسد الجالسين على الدكك والمصاطب ، فالجالسون في الظلام ، يرون المارين ، المفسولين بالضوء . المعلم يعقوب يقف خلف البنك ، يرفع يده الى جبهته . حاجبا النور عن عينيه ، حتى نستطيع ان نرى الرجال .

— ايه اخبار البئر والمهندس والبتروول ياسى حب ..

تتجه انظار الرجال الى حب الدين ، يلمع في العيون ، رغم لظلام ، بريق ابيض . حب الدين كان يريد ان يتكلم منذ ان حضر ، لذا هو سبب حضوره . بعد ان سأل المعلم يعقوب احتار اذا سيقول ، وجاش في وجدانه احساس بأن الامور ستكون على ايرام ، وبعد ان يتدفق البتروول . ذلك أصبح قريبا منهم . انه

على وشك الحدوث . فتح حب الدين فمه على آخره . بدا  
للرجال ، قاع الفم والاسنان واللسان وحمرة الفم . لم تخرج  
الكلمات ، فوجيء حب الدين . بأن كل شيء مختلط بداخله ،  
وبأنه سعيد ، وإن الرجال يجب أن يفنوا نلبس والبتروول والمهندس  
- ما تتكلم ياسى حب .

- ما تقولشى الواد ملك البسيطة .

- حاقول ايه يا رجاله ، الحكاية عال والحمد لله .

- تستاهل - قال أكثر من واحد - الحمد ياسيدى ..

بدا الحديث ، وكأنه يحدث نفسه ، الرجال سكارى بكلمات  
حب الدين وظلام الليل الرفي الدافئ المعطر . بدا لهم البئر  
وعصمت والبتروول . مكافأة بسعادة أتت بعد صبر طويل . إيصال  
محدد . حصلوا عليه منذ أن ولدوا . بأيام هنيئة ، قد يعيشونها  
ارتفعت الأيادى ، وكان حب الدين يتكلم . صمت . حاول الرجال  
أن يكملوا الحديث . وفى مثل هذه اللحظات ، عندما ينظر الرجل  
بداخل نفسه . فيجد سديما كاملا ، عالما ضبابيا مهوشا من الحزن  
والقبطة والفرح والحبور والجنون ، الكلمات تخون الرجال .  
ضحك المعلم يعقوب .

- يعنى خلاص . أيام الفقر ولت .

الرجال يملأون صدورهم بحديث حب الدين ، ويفمسون  
عيونهم فى الأمانى والأحلام . قال كل منهم لنفسه : خلاص .  
وتنحنع فتحى سالم ، وضع ساقا على ساق ، قال موجهها كلامه  
الى حب الدين . أن العائد من المشروع ، يجب أن يكون لمصلحة  
البلد . الأرض أرض وردانى ، حب الدين له دور فى خطو  
المشروع . رد عليه حب الدين ، كان قد أفاق من سكر حديثه  
عباراته الموشاة برائحة الاصيل المعطرة بماء الكافور الملونة بزرق  
لحظة ولادة الفجر على صفحة السماء ، قال ان الموضوع  
سيدرسه المهندس ، سى عصمت . قال حب : المهندس نكلا  
معه وعلى الرجال أن يطمئنوا . قال المعلم يعقوب ، بعد نجا  
المشروع ، وتدقق البتروول ، قد يأخذ أحد الرجال أكثر من غيره  
لايد وأن يكون هناك مظلومون ، وبعدد المظلومين ، فهناك ظالمون  
فى نفس الوقت ، تلك طبيعة الحياة ، المعلم يعقوب ، يعتفدا  
اقل نصيب . سيكون خيرا من الحال الآن .

- الحال سييء يا جماعه ، حد عارف الدنيا ماشيه ازاي

قال حب الدين : ان المهندس افهمه ان اشركة ستتولى كل شىء ،  
النضرائب ، المباني وكافة الانشاءات المطلوبة لتحويل السواالم الى  
مدينة تسبح فى النور بالليل ، لابد من تحسين حال الناس ، وبناء  
المستشفيات والمدارس والمصحات والمرافق العامة بكافة أنواعها ،  
ودور العبادة وانلهو وقضاء الوقت والحدائق والمكتبات . كل هذا  
خير للبلد . فتحى سالم يقاطع حب الدين ، يطلب من المتحدثين  
السكوت .

— انا باعترض ، على جملة أمور فى الكلام .

يصف كلام حب الدين بالخيانة لمصلحة البلد ، مسألة نظام  
والمظلوم لايمكن أن تقبل ، العدل بكل صورته ، حق مبدئى لكل  
الناس .

انا احذر — قال فتحى سالم — باسم الناس ، الاتحاد الاشتراكى  
حايسى المشروع ، لو حصل فيه اى انحراف ، استطيع نى أبقا.  
كلامى د كويس ، فاهم ياسى حب ، ولازم تفهم المهندس بتاعك  
الكلام ده .

لم يرد حب الدين ، قال المعلم يعقوب . ان فتحى سالم متهور  
وعنده ظروف خاصة مؤلمة ، وغير واقعى فى تفكيره ، العدل والظلم  
والانحرافات مسألة وجهات نظر .

شوف يا فتحى ، ياسى فتحى ، ياسيد فتحى ، يا أستاذ  
فتحى ، يا فتحى بيه ، يا جناب العضو المحترم — حب الدين هو  
المتحدث — اللى عنده أكثر من خمسين فدان ، معناه وجود تسعة  
وأربعين غيره محرومين من شبر أرض ، ودا حقهم ، انلى معاه  
أكثر من عشرين جنيه فى محفظته ، معناه حرمان أكثر من واحد  
من وجود ملين فى محفظته .

— لازم ابلغ عنك ، انت علشان سقطت فى الانتخابات اللى قالت  
الناس عارفاك .

لم يعلق المعلم يعقوب على كلام فتحى سالم ، الرجال ينصتون  
بدهشة ، وحب الدين لايرد على فتحى سالم الذى يشعر بشىء  
يهدر فى داخله ، انه الفراغ المتوتر بعد أن قال كل ما عنده وعاد  
الى جلسته ، قال فى ترفع ، وبصوت عال تعمد أن يسمعه الجميع

— عموما يا جماعة ، انا ملتزم بتعليمات اللجنة ، والا كنت  
قلت كل حاجة ، انا مش حا اعلن عن الاجراءات اللى حا اتخدها .  
انما اليه تكذب الفطاس .

## العمل حديثه :

— ثم ان ياسى حب ، كلامك دا معناه ايه ، الناس تهجم على بعضها ، هجوم الكل على الكل . الفنى غنى والفقر فقير . اتولدنا كدا ، دى حكمة ربنا ، عايز تغير الكون ، تعيد تنظيم الدنيا ، انا نجحت فى الانتخابات وانت سقطت . فيه فى السما رب ، وفى مصر حكام ، اولو الامر . اللى الدولة شايفاه بتعمله . الواحد منا ينام ويحط فى بطنه بطيخة صيفى ، اللى يعملوه فى مصر صبح ، لازم يكون صبح ، هوه كدا صبح من غير مناقشة ، واحنا نفهم ايه ، وانت تفهم ايه . اللى هناك حكام ودا شغلهم . وعموما الكلام اللى قلته دا مش كلامك ، وانا حا اربى اصحابه واربيك . صمت الرجال مشحون ، ملئ بالتوتر ، وفى نفوسهم ثور الاحلام المحنطة والامانى المؤجلة .

— اختلفوا ، واتعاركوا ، واتناقشوا ، المهم كل دا حا يحصل امتى ، احنا بنتفرج لفاية النهاردة .

الكلمات تخرج من فم ابو السعود ، منحوتة من حبة القلب ، هل سيجد الرجال ما يطلبونه ، ومتى سيأتى اليوم . قال حب الدين ، انهم رغم كل ما يحدث ، فان تدفق التورول فى ارض وردانى ، سيفعل لهم ما هو اكثر من اى تصور . وطار فى العيون طائر الاحلام حاملا معه كل شىء فى حياتهم ، وسقط فى منتصف الطريق ، ولكن الرجال ، ندبوا حظهم ، تباكوا احوال العالم ، ولسوا ، انه كان طائرا مكسور الجناح .

حياة الرجال ، بكل ما فيها ، بلدهم واولادهم ، ارضهم ، احلامهم الخريفية المعتمة ، حرمانهم ، تقف الآن ، وتحول الحياه بكل ما مضى ، بكل ما هو آت ، الى هذه اللحظة . فتحنى سالم يحاسب نفسه ، ويقدر انه لابد من ابلاغ المسئولين ، حتى يقف حب الدين عند حده . لقد ارتاح الى انه لم يسكت ، وتكلم بكل شرف ونزاهة ، وكان ملتزما بالتعليمات . وتوعد الناس ، قال انهم كلاب يميلون الى حب الدين ، وتمنى ان ياتى يوم يخلق فيه كل الناس ، ويكون كل شىء بيده ، الاكل والشرب والتدخين وحتى التنفس ، وعندئذ سيعرف الناس ، من هو فتحنى سالم ، ويعملون له ألف حساب وسيكون الكلام فى حضوره بحساب ، ولا بد وان يعرف الرجل ما سيقوله قبل النطق به .

صمت الرجال ، يتحول الى صمت هادىء ، هدوء ناتج عن احساس بالرضا عن كل ما فى السوالم ، وقد لا يدوم هذا الرضا مساحة الليل فقط ، غير انهم سعداء بلحظات الرضا الصغيرة . على امتداد العمر الطويل .

احس الرجال ، ان الجلسة اوشكت على الانتهاء ، لم يعد ما يقال ، قاموا من أماكنهم ، قالوا كل ما كتموه فى نفوسهم . ضحكوا ضحكات موشاة بالحبور . بالطيران فوق الارض والتاس والاشياء ومشاكل الحياة اليومية . قالوا النكات ، سألوا عن اثمان الحبوب واخبار الجمعية التعاونية ، واسعار المواشى فى السوق ، تحسسوا أجسامهم ، مدوا اقدامهم على آخرها ، رفعوا ايديهم فى الهواء . قالوا ان الجلوس يضر بالجسم . ضحك ابو السعود ، قال ان ابناء السوالم اهل ضيق ، ولا ينفع فى الناس سوى الشغل الحمارى ، من اول النهار الى آخره . وان الراحة لها ناسها فى البنادر . اهل السوالم يموتون من الشغل ، والناس فى البنادر تموت من الراحة ، فتعجب من حال مصر .  
- واهى دى احدى العجائب السبع .

ضحك الرجال من كلام ابوالسعود ، اخذوا من دكان المعلم يعقوب ما تحتاجه المنازل ، شاي وسكر وجاز ودخان وورق بفره . وتناثرت الكلمات بين الرجال ، وعادت الضحكات الى الشفاه ، واضحى الليل امام عيونهم موشى بكثير من المسرات ، يافرق ارجال ، سار كل منهم الى منزله ، ذهب بعضهم الى الجامع ، او عشة سلسبيلة او الى دوار العمدة . قام حب الدين ، نقض ملابسه من التراب ، سلم على الرجال الباقين ، قال له المعلم يعقوب ، وهو يحتوى يده بين كفيه ، ويهزها ضاحكا :  
- الرب معين لنا جميعا .





تعليق على ما يحدث في السواحل

عشة سلسبيلة مرة اخرى ، الرجال يجلسون . الوقت بعد العشاء ، حب الدين لا يملك القدرة على مواجعتهم ، على أن تلتقى النعيون في صمت مبلل بالاسى ، ما يشغل حب الدين ، أن يبلغ هؤلاء الناس ، الرجال الجالسين حوله ، ما قاله المهندس . حب الدين لا يتصور ان تصل الامور الى هذه الدرجة . انه صامت ، تنسال امام عينيه الاحلام ، وبين شفثيه ينام عقب سيجارة . كان ذلك أمرا محتوما . انطوى النهسار ، وملامح الرجال هادئة ، السوالم تبعث لهم بروائح المساء ، روث البهائم ، الارض الجافة ، الزيت المحروق ، التوابل والدهن والدخان ، احتراق الخشب والحطب ، والقوالح ، المياه المرشوشة على الارض في الحارات والشارع الرئيسى .

قال حب الدين للرجال : ان المهندس عصمت . سيحضر الى العشة بعد قليل ، لم يقل له السبب . حب الدين يخمن الامر . قد يرحل المهندس عن البلد ، بعد يوم ، او يومين على الاكثر .  
- وكأننا يا بدر .  
- لا رحنا ولا جينا .

لا يصدق الرجال . وتذكر سلسبيلة خلف النصبه ، وهى تعد الشاى وترص المعسل . ان كل شىء قد يؤجل العمر كله . الرجال صامتون ، يدركون ، ان الارض ، تلك الرقيقة القديمة . قدم العمر نفسه ، ليست شيئا عاديا ، وانه فى تلك المساحة الصغيرة ، التى يملكها وردانى ، يكمن سر الاسرار . بعد ايام . تعود الارض الى وردانى ، ونردم البشر ، يرمون بداخلها الامانى . وكل ما كانوا يطلبونه ، يرمون بها فى قاعها المعتم ، ثم يردمون عابها بالطين . وعندما يشق سن المحراث باطن الارض ، وتبذر البذور فى رحمها ، وتأتى الشمس والهواء والماء ، وتتعاقب الايام والليالى ، فانه يحدث ذلك الشىء الهائل ، الدائم الحدوث ، ينبت زرع اخضر لامع الخضرة من وسط حبات الطين ، ويتحرك مع حبات النسيم . السر سيظل فى باطن الارض . الايام تمر ، يولد

الاطفال ، يكبر الصبية ، تنمو لهم شوارب كثة ، يحبون ، يهيمون لحظة الغروب في الحقول ، يتزوجون ، يموت الرجال ، يدفنون والسر في باطن الارض . وقد يكون البوح ذات يوم ، أو يمضي العمر كله ، وسر الاسرار ، في مكان ما ، تحت الارض السبعة .  
- الموضوع فيه ملعوب .

يقول لهم : ان حامد ابو الليل ، من اهالى الضهرية . كان يتكلم بالامس عن المشروع ، وقال ان نتائج المشروع لن تعود على السوانم فقط . ستتعداها الى البلاد المجاورة ، يقول ابو السعود : انه سمع في البلد . المسألة مسألة علم ، وما دامت الشركة قد قامت بكل هذه انجهد ، فان وجود البترول حتمى وبكميات كبيرة . أبو السعود يتكلم ، لا يرد عليه احد . الصمت مرة اخرى . في المساء ، ذهب الرجال الى الحقل ، وقفوا حول الحفر القديم . جلسوا على التراب الاسمر الداكن ، هبت عليهم نسمة هواء خريفية باردة ، نظروا الى السماء ، فاستقرت في نفوسهم زرقتها اداكنة . أمسكوا بقطع الطوب الصغيرة ، نظروا ، تمعنوا في الحلم القديم . أحسوا بالعجز . الارض واجهتهم بأمر لا يمكن لاي منهم ان يفهمه . لن يقتنع أى رجل ، بما يقال له . الرجال يفكرون في الامر ، ومن الصعب أن توجد في عقولهم فكرة ، انه لا بترول ولا أرض ولا أحلام ، وهم يدركون انه من المستحيل عليهم العودة الى ما كانوا عليه . ايقظ حضور المهندس أشياء كثيرة ، كانت قد ماتت . قطعت جذورها . حجبوا عنها الماء وطراوة الارس . لدرجة انهم تصوروا ان الامور انتهت ، حضور المهندس الى اسوائم ، قلب كل الموازين .

وردانى يجلس بينهم . وهو يدرك أن أرضه لم تبح بسرها ، انه سعيد ، ويمنى النفس بالحظ . فجأة تتغير حاله . في الحلق غصة . وفوق القلب هم ثقيل . وردانى لم يتأكد من المسألة ، ويسأل نفسه : اين الصالح في الامرين ؟ يقول وردانى : قد أصل الى السر ذات ليلة ، ثم يعود ويقول : انه لن يكون أكثر من مهندس ولعلم والورق والقلم . بخلت الارض بما عندها . وردانى يدرك أن الارض لم تعد أرضه : أرضه كانت مساحة مستوية من الخضرة والسواد . أما الآن ، فالتى هناك شيء آخر .

- انما الحكاية مش داخله دماغ حد .

- دا زمن الاعاجيب .

— لا ولسه ياما نشوف .

ليلة الامس ، عاش وردانى ليلته ، كأنه يعيش معركة ضد اعداء كثيرين ، لوثوا أرضه وحياته . بقع زيت ، أماكن دق الاوتاد ، آثار عجل السيارات ، مكان المظلة جراح تملا أيامه . كان عليه أن يحاربهم ، أبعده عن أرضه ، ربطوه الى شجرة في أرض مجاورة راحوا يخرجون له السنتهم ، ضحكوا عليه . وردانى يكتشف انه غير مربوط ، غير انه لا يستطيع حتى أن يتحرك من مكانه ، وفي الجو ، كانت رعوس الناس مقطوعة ، وعلى الطريق ، الايادى والارجل وقطع الاجساد ونقاط الدم .

— ايه يا وردانى .

— هيه .

يرفع وجهه للرجال ، فى الغد يتسلم أرضه ، يعود اليها مرة اخرى . قال ابو السعود ، وهو يتكلم جادا بلا ضحك : مما دفع الناس الى الانصات له . ليلة الامس تأخرت فى نومى ، سهرت كثيرا . الرجال ينصتون . كان ينام بمفرده ، وكان الناس أكلون لحما نيئا له رائحة ، الايادى يقطر منها ادم ، بين الاسنان لون احمر قان . كان هناك شخص ما يدور على الرجال ، يعطيهم اللحم بغير حساب ، يؤكد لهم ان هذا الشخص ، هو المعلم يعقوب ، يضيف ، ان امر الشخص محير ، مرة المعلم يعقوب ، ومرة فتحى سالم ، ومرة ثالثة العمدة . استيقظ من نومه وهو يستفتى الى الله تعالى ، الا يكون هذا الكلام صحيحا .

— قال الله ولا فالك .

قال ابو السعود : اللحم النيبى فى الاحلام فال سيىء ، السؤال تنتظرها أيام عصيبة . سلسبيلة تجلس خلف النصب هادئة ، حزينة . تنصت لكلام الرجال ، وتذكر ان هواء العشة الليلة ، غير نقى وانه ملئ بأرواح غريبة للدرجة انها تشعر بالزحام فى العشة .

— يا ناس فضكوا من دى سيرة .

كل الرجال ، يريدون هذا من قلوبهم ، حديث الامانى ، شىء مختلف عما يقومون به الآن . الحال لن تطاق ، يتعاهدون على الكلام فى موضوع آخر ويحاولون ، يختارون موضوعا بعيدا ، يتحدثون ، يسرحون مع الكلمات ، وتثقل اللسنة ، وتلوك الاحرف ، وفى النهاية فانهم يعودون رغما عنهم الى الموضوع الرئيسى .

يسمعون نحنة ، صوت واضح النبرات ، على باب العشة :

— يا ساتر .

— أتفضل .

— مساء الخير يا رجاله .

المهندس ، بمفرده . يدخل العشة ، يسبقه عطر ، يقف الرجال  
المرّة الأولى التي يدخل فيها للعشة ، وربما كانت الأخيرة . سلم  
على الرجال . شاب ممثلي ، يتمتع بصحة جيدة ، ملابسه نظيفة  
ومكوية ، على وجهه بسمة عريضة . أخيراً يقف عصمت فهمي  
التجماوي أمام سلسبيله على الله ، تربط بينهما خيوط من الضوء  
والرغبة والحزن ، يقترب منها على مهل ، يرفع يده ، تتسع عيناه  
دهشة ، يفتح فمه ، يرين صمت على العشة ، وعلى الرجال .

— أنت سلسبيلة ، أهلاً ، سمعت عنك كثيراً .

يكمل وهو يسلم عليها :

— الحقيقة ، كان نفسي أشوفك من زمان .

تنام يدها الصغيرة ، بين كفي المهندس . يذكرها دفء اليدين  
بأشياء كثيرة دفعة واحدة . يوقظ في النفس الحزن والالم  
والذكريات . تستريح نفسها على وسادة الصوت الحنون .  
تستقر يدها في راحة كفه . لا ترد عليه ، تفهم الكلمات نفسها  
بالرجاء ، يجيش في وجدانها احساس بالفربة ، وتتصور ، وهي  
تنظر اليه ، شوارع القاهرة ، موجات المياه المرتفعة فوق سور  
الكورنيش في الاسكندرية ، اعلانات الامبيسادر التي تنطفئ  
وتضيء ، رائحة الشواء والدخان الخارج من ابواب المحلات بالليل ،  
الاضواء ، السيارات ، العشاق في شوارع الزمالك المظلمة ،  
السيارات الواقفة على جانبي طريق المعادي بالليل ، الهمسات  
والتأوهات والملابس الملقاة فوق المقاعد ، مناجاة ابن الجيران ،  
المقاهي المزدحمة ، شارع عماد الدين لحظة خروج حفلة تسعة  
من دور السينما . معاكسات الشبان ، كلمات ألفزل ، ثرثرة  
السكراري في البارات .

— انا ما كنتش فاكرك حنوه كدا .

حديث المهندس يتحول الى نغمة اشتياق عالية ، ترتعش لها  
النفس . وفي هذا المكان النائي ، البعيد ، المظلم ، فان سكر ،  
يتضح لها الآن ، ومع كلمات المهندس ، كل الاكاذيب التي شاشت  
عليها في الايام الماضية . ويسبح القلب في ابخرة الغضب .

— تشرب ايه يا باشمهندس ؟

- طلبه على حسابي ..

- على حسابي أنا ..

- عنكو ، أنا اللي عازماه ، احنا الاثنين غرب ..

سكت الرجال ، وأحست بحنين في داخلها وهي تتحدث عن  
الغربة :

- اسمعوا يا رجاله ..

يجلس الرجال ، يجلس المهندس ، وسطهم ، ينصتون له .  
يبدأ حديثه ، سكر تقول له : انه ضيفها الليلة ، وانها سعيدة  
به ، الرجال ينظرون اليها ، نقول ان الليلة ، ليلة فرح ، وان  
القلب ينفس عن نفسه الحزن والصدأ . تقوم سلسبيله ، تسوى  
ملابسها ، وتذكر كم هي رائعة ، وتلعن السوالم وحب الدين ،  
وأيامها التي مضت ، تمسك بيدها صينية صفراء ، عليها كوب  
شاي وكوب ماء ، تقترب منه :

- اتفضل يا زين الرجال ..

في حديثها بحة ألم . يخرج الصوت من عمق الفم ، فيهتز له  
الجسد ، تدوس على أرض العشة ، تقترب من المهندس ، تشم  
فيه رائحة رجل ، بقايا العرق ، رائحة التراب ، الملابس التي لم  
تنظف ، الشعر المبلل بالمياه . تعود سلسبيله ، في حركة بطيئة ،  
إلى مكانها خلف النصبية ، وهناك تجلس ، تطفئ الوابور ، تمد  
يدها تسكت الراديو ، تتحول إلى عيني تنظران إلى المهندس .  
- احنا بنشوف بعض لآخر مرة الليلة .

أكمل المهندس كلامه ، قال لهم انهم لا يجب أن يأسوا . البترول  
موجود ، كل الذي حدث ، هو تأجيل المشروع فترة من الوقت ،  
حتى تكون هناك كمية بترول كافية . ما يهمه هو أن يؤكد للناس  
وجود البترول ، قد يختلف معهم في أكثر من شيء ، والاختلاف  
أمر مشروع ، هناك أمر لاسبيل إلى الاختلاف فيه . وهو وجود  
البترول .

- دي حاجة تلخبط ياعم ..

- فيه حاجة هنا اتغيرت ..

- مستحيل نعيش تاني ..

- كنا متأكدين من وجود البترول .

لايستطيع المهندس أن يرد على تساؤلات الرجال ، الكلمات  
مبللة بالرجاء ، ناطقة بمدى ما وصل إليه الرجال في الأيام الأخيرة ،

أحسن المهندس بالذنب . قال الناس لا ذنب لهم فيما حدث . قال  
تلاما كثيرا . كل شيء على ما يرام ، لو شاهدتم حال غيركم ،  
لأدركتم ان حالكم احسن من سواكم . قال : ان ابن عمه في  
البلد ، كان بلا حذاء ، ولسبب ، هو ان اصبعاً من قدمه اليمنى  
كانت مقطوعة . كان ابن العم يبكي ، يملاً أيامه ولياليه بالدموع .  
واشبعني آنى يعنى ، هو انا كنت عملت ايه . ظل الشاب يبكي ،  
عشر حياته بمرارة وآلم . يقول المهندس : ظل ابن العم هكذا .  
حتى ذهب الى مستشفى المركز . وعلى باب المستشفى ، شاهدا  
معا ، امام باب مستشفى المركز ، شاباً آخر ، بلا قدمين . ان اهله  
حملونه الى المستشفى . يقول المهندس ، ابن عمه عاد الى البلد  
على الفور ، قال لاهله : انه شاهد ، من هو أسوأ منه . وعند  
هذا الحد ، أدرك ان حالته لا تستحق حتى البكاء .

الحال هنا قال المهندس : احسن من بلاد أخرى ، باجماعة أبا  
من الفلاحين . فلاح ابن فلاح . حالتيكم دي أحسن ، انا  
باحسدكم . البترول مهم دا صحيح ، انما دا ائلى حصل .

يقول لهم : انه سيعود لهم ذات يوم ، الرجال يجب ان يذهبوا  
الى حقولهم ، من الصباح الباكر ، لننس ما حدث .  
- بس ازاي يا باشمهندس ؟  
- مش ممكن .

قال لهم : لنعتبر ما حدث كان كابوساً ، او حلماً . ضحك  
المهندس ، فلتكن حكاية مثل حكايات أبو السعود ، التي يحثيها ،  
في الليالي الطوال . الرجال يشعرون بكرهية نحو المهندس .  
ما طلبه من المستحيل تنفيذه . يقول المهندس : انه يحب السوالم  
ويعتبر نفسه جزءاً منها ، خاصة وان البلد فيها رجال ، مثل  
حب الدين والملوم وأبو السعود والمعلم يعقوب وفتحى أفندى سائم  
سى أن يقول لهم والعمدة وشيخ الخفر . قال لهم : ان نشة  
الست سلسبيلة عزاء لكل الناس ، وهو يتحسر على الايام التي  
مرت ، لانه لم يعرف طريقه الى العشة الا الليلة .  
يا شماتة أهل البلد والبلاد الثانية فينا .

سلسبيله تجلس في مواجهة المهندس ، تحقق فيه ، تشرب  
كلماته . انها تصحو الليلة من حلم طويل ، من نومة عمرها مائة  
الف يوم . الناس تنظر وعلى وجهها يستريح احساس مريح ،  
انها تحرك عينيها الواسعتين ، وتمر على الرجال . وكل رجل



تؤكد لنفسه ، بطريقة ما ، ان بين هذه المرأة ، وبين المهندس شيء ما ، همس راجف ، قشعريرة ليلية ، وعود غامضة ، رغبات راعشة .

أما الباشمهندس منين ؟

يخسدها الرجال على جراتها . يلتفت الباشمهندس ، ترسم خلال يده على أرض العشة ، خطوطا بالطول والعرض ، لحقول حرثت وخططت وزرعت غير انها أصابها البوار .

— مولود في الصعيد الجوانى ، وشغلى في مصر ، وتعلمى كان في الاسكندرية .

— ياه .

وقالت لنفسها ، مرحى يا زمن النروح ، الدنيا واسعة ، وانها هنا ميتة تنتظر يوم الدفن ، والدفن ككل ما في الحياة بالدور، وكل شيء محسوب ، ان ما في الصدور كثير بلا حدود .

— والله حاتوحشونا يا رجاله .

يقول لهم عنوانه ، عنوان العمل والسكن ، يطلب منهم ان راسلوه . أما الذين سيذهبون الى مصر ، لسبب أو لآخر، فهذا هو رقم تليفونه ، في العمل فقط ، فالتليفون في المنزل ، امتياز خاص بالاغنياء فقط . يتساءل الرجال ، ان كان في مصر ام الدنيا اغنياء وفقراء ، وتعجبوا من حال الدنيا . المهندس يحلف الناس، بمقام سيدنا الغريب ، يطلب منهم ان يملوا عليه ، وسيكون تحت امرهم ، ولن يفقر لاي فرد منهم ان ينزل مصر ولا يمر عليه . — بكره حاتكون في مصر يا باشمهندس .

تسأله سلسبيله ، الامر حقيقى ، قالوا لها ساعة الغروب ، ان الامر مزاح ، وسيتم ايضاح الموضوع في الليل عند حضور المهندس ، يبدو ان الامر صحيح . قام أبو انسعود ، خرج دون أن يسام على أحد . انه بنجه الى منزل المعلم يعقوب ، سير يبطء ، يفكر في الامر . قال لنفسه : ان المهندس سيأخذ مرتبه في اول الشهر ، مهما حدث للبلد ، السوالم والناس ، والامر لا يهمه . المصيبة ام تقع الا على رعوس الناس في البلد . كانت البلدة نائمة ، غارقة في الظلام ، مغموسة في الصمت . قال لنفسه : انه لن يفعل اى شيء ، الا بعد ان يسمع راي المعلم يعقوب .

يطلب المهندس من الرجال في العشة ، ان يعاهدوه ، على ما تم الاتفاق عليه ، الرجال لا يندرون ما يفعلونه ، بل انهم لا يدركون ان

كان المهندس ، يتكلم جادا فيما يقوله . كان الموضوع كابوسا غريبا . طلبوا من الله ان ينجيهم شر الايام . قانوا ان ايام الالباء والاجداد كانت خيرا من هذه الايام ، وان الايام القادمة ، ستكون اسوأ من ايامهم . قال الرجال لانفسهم : ان الامور كانت تسير حسنة أو سيئة ، المهم انها تسير بأى شكل ، حتى اتى المهندس وها هو ذا ، يريد ان يترك البلد . ليت ما حضر .

سلسيله لا تسمع حديث الرجال ، انها ثملة ، أسكرها الحزن ، تنظر الى الرجال ، تدرك انهم متفاهمون دونما كلمات . الايام ثقيلة ، ثقل الحديد . وحكاية البشر والبتروول والحياة الجديدة ، ستتحول مع الايام القادمة الى حلم قديم صدى . يقول لهم : انه يعلم ، بوحى من داخله ، انه لا بد وان يتم اللقاء ذات يوم .

— ومسير الحى يتلاقى .

يقف المهندس ، يتواعدون على اللقاء صباح الغد . وعلى الجسر ، سيكون الوداع .  
— ما لسه بدرى .

— المهم تسلم على مصر يا باشمهندس .

يستريح فى العيون توق ورغبة ، يمد لها يده ، تحضن كفه بيديها الاثنين ، ينام الصمت على صدر العشة ويخرج الرجال معه .  
— الا الباشمهندس اسمه ايه ؟

تقف سلسيله ، تنادى عليه ، تسأله عن اسمه . يقول لها ، وكان قد ابتعد عنها : عصمت فهمى النجعاوى . تقترب منه ، بخون قد أصبح على الجسر . السجائر فى الايادى ، ترتفع ، تدور فى نصف دائرة ، تقترب من الإفواه ، تشتعل نارها ، ان السجائر تبدو كالنجوم الليلية البراقة .

— انت اسمك عصمت بصحيح .

المهندس لم يسمعها ، تراه من الخلف ، تحاول ان تميزه ، تجرى . تراه عن قرب ، كتفاه متهدلتان الى اسفل ، يدها تطوحان فى الهواء ، ورأسه مدلى ، والقدم تصطدم بأرض الجسر .

— انت اسمك عصمت بصحيح ..

لم يرد عليها . فى العشة جلست سلسيله تبكى ، لم يكن هناك أحد .

الحديث عن البئر والبتروول والمهندس مساحات في القلب .  
وحكايته معلقة في أمانى العيون . والرجال لاحدث لهم الا عنه .  
شعروا ان الموضوع كله اكبر من فهمهم . فحارلوا ان يفهموه .  
نعبت منهم العقول والقلوب ، الحال يختلف الان . في كل مساء ،  
يجلس حب الدين وسط الرجال في العشة ، يشرب الشاي ،  
ياخذ نفسا من الجوزة ، يتراهن مع الرجال ، على ان يشعل  
النار من الجوزة ، ينظر في الوجوه ، يتفرس في الرجال . يقسم  
لهم ان الايام القادمة ، ستحمل لهم حكاوى كثيرة . كلمات لا حصر  
لها ، وعند سماعنا لها ، لن نصدق الاذان ، سنكذب كل  
ما يصل الينا خلالها ، انه يختم حديثه في كل ليلة ، بأنه مازال  
صغيرا في السن ، ولا يزال هناك متسع من الوقت ، سننتظر  
ما تأتى به الايام القادمة . يصفق بيديه بعد ذلك « هيه  
دنيا » ويرين على الرجال صمت ، يقول بعده حب الدين للجالس  
بجواره :

— دا ملك منظمه سيدك .

حب الدين صامت الليلة . الوقت هو اول الليل . وحب الدين  
يجلس في ركنه الصغير . قال له الرجال أكثر من مرة : مالك ؟  
لم يرد عليهم . غمغم ، ما فيش حاجه والله . كان يتساءل : هل  
يخبرهم بأنه يتصور ان الامر كله خدعة ، اكدوبة من الاكاذيب .  
أعمته الحيرة والتساؤلات ، قرا الفاتحة لمشايخ البلد ، قال انه  
ليس هناك أى شيء صحيح بالمرّة ، حاول ان ينعم بالوهم طول  
النهار .

ذهب الى منزله ، وكان قد صحا مبكرا على غير العادة ، كانت  
سلسبيله نائمة بائداخل ، لم يشأ ان يوقظها . قال لنفسه :  
النوم رحمة ، ولكن أين هو ؟ . في الرأس صداع ، وفي الصدر  
آلم ، ولكن أين النوم ، نام على ظهره ، راح يتحسس الحصى  
بيديه ، سرحت عيناه في السقف الواطيء . المخاوف تتحقق كلها  
مرة واحدة . أدرك ان شتاء هذا العام ، لن يكون قاسيا كان

يتصور ان النقود والبتروول والمهندس ، ستذيب برد الشتاء .  
كان يقول : ان عدم وجود النقود ، هو سبب البرد . قال له  
المهندس ، وكانا يسيران معا على شاطئ بحيرة ترعة ساحل مرقص ،  
بمفردهما : ان المشى مريح جدا للصحة ، خاصة من اجل القدمين .  
كانت تلك هي اسعد لحظاتها . أصبحت عادة ثابتة ومحبة ،  
ثم يكن أحدهما يتصور ان يأتي يوم ما ، لا يخرجان فيه معا  
ساعة العصارى . يتمشيان ببطء وبغير نظام ، لمجرد الرغبة في  
المشى . الناس تحسد حب الدين ، على هذه اللحظة كل يوم ،  
والحسد قد يصل احيانا الى درجة الكراهية الغمياء .

قال له المهندس : انه قد ثبت بالفعل ، وجود بتروول في  
المنطقة ، الشركة لم توافق على الحفر ، لانه بتروول غير اقتصادى .  
للمحظة ، لم يفهم حب الدين ، بدت أيامه التي مضت ، كالحظات  
معطوطة ، غارقة في الوهم والضباب ، وقال لنفسه : ما اخلى  
العلم ، وشعر بالاسف لانه لم يتعلم في الايام التي مضت من عمره .  
قال المهندس . مكمل حديثه : انه سيصفى كافة أعماله منذ  
صباح الغد . قد يرحل عن السسوالم بعد ثلاثة ايام ، فمجرد  
وجودهم ، يحمل الشركة نفقات ، وانه لا يستطيع أن يتحمل  
المسئولية ، ما دامت قد صدرت له التعليمات بنهو المشروع ، على  
اساس ان المشروع مؤجل . قال المهندس : انه لن ينسى البلد ،  
لن ينسى حب الدين بالذات .

— انت شاب عظيم يا حب الدين .

— الله يخليك يا باشمهندس .

— أنا مش باجاملك أبدا .

يسيران ببطء ، حب الدين يسبح في بحار الدهشة ، يسيطر  
عليه نوع ما من عدم الفهم . وحب الدين بطبيعته بطيء في فهم  
المواقف الجديدة ، وهو عادة يستغرق وقتا ، حتى تصل الامور  
اليه . عصمت بالنسبة اليه ، لم يصبح مجرد مهندس وبئر  
ومستقبل ، بل انه صديق من لحم ودم .

— دا معناه ايه يا باشمهندس .

— ولا حاجة .

— أنا مختار .

— أنا اكثر حيرة منك .

أخايد المرارة ، تنسال خلال بسمة المهندس . انه يشرح .

يقول كلمات مرة ، وتتحول كلمات المهندس الى اسئلة ، ومن حلفهما ، كانت السوالم ، تبدو لهما يتيمة ، تتألم بصوت خافت ، تطلب الامان من الليل المقبل ، وان كانت تعلم انه امان مؤقت .  
- انما يا باشمهندس ، دا مستحيل

- وايه الفرق بين الممكن والمستحيل يا حب الدين ؟

يتكلم حب الدين بلسان غير لسانه ، يدور اللسان في الفم دون أن يدري ، يلوك الكلمات في فمه ويطحنها تحت الاضراس قبل أن ينطق بها . وبعد الحديث ، بعد الكلمات المتناثرة والانصات للآخرين ، تبقى في الذهن معان عالقة ، لم يعبر عنها ، تاهت في زحمة الكلام . حب الدين يتذكر انه لم يقل للمهندس ، ان أهل البلد ، خاصموا العمدة وشيخ البلد وشيخ الخفر والخفراء ، خاصموا الحقول والسواقي والارض والبيوت والمياه . انهم لم يذهبوا الى الحقول منذ أيام . قضوا هذه الايام ، على الجسر ، في انتظار البئر والبتروول والمهندس . من الصعب على الناس ان يعودوا الى ما كانوا عليه . كانت الليالي طويلة ، وفيها حلموا بأشياء كثيرة ، والسبب هو المهندس .

حب الدين يريد ان يقول للمهندس ، انه اكتشف الآن ، وبعد العمر الطويل ، ان كل ما يحدث حونه . يتجه الى اسفل ، انه يهيم في الحياة بلا هدف ، وان طعم المرارة في فمه قد زاد عن حده . لقد طبع اللسان والاسنان والفم كله بلون قاتم . نسي ان يؤكد له ، ان الالفه التي تربطه بالبلد والناس قد انقطعت .  
- انما الحكاية دي حصلت من قبل .

- حكاية ايه ؟

- ان الحفر يتم ، وبعد كدا يقف .

- طبعا حصلت ..

- بدمتك يا باشمهندس . قول الحق ..

لايرد المهندس ، يقول له : الرجال بدءوا يضيقون بحياتهم . الفوها طوال سنوات العمر ، الحال تغيرت في الاسبوع الاخير . ابدى بعضهم ضيقه بسبب الظلام الليلي الدسم . وقال آخر : الى متى نعيش في البيوت الطينية ، وقال ثالث : الحياة اكوام من التراب ، تراب في البيت ، وتراب في الحارة والشارع والحقل ، وتسائل أبو السعود : كيف عاشوا السنوات التي مضت من العمر حتى الآن ؟

الكلمات تتسلسل من فم حب الدين في سرعة ، والمهندس توقف ، وهو لا يتكلم ، يكتفى بالانصات ، ينظر الي حب الدين وبسمة رضا تنير وجهه ، ويقول لنفسه : ان كل انسان كثر في حد ذاته ، ويقول انه كان ساذجا . لم يكن يتصور ان تصل حكاية البئر الى هذه الدرجة ، وان يقول حب الدين كل هذا الكلام . ان تتدفق العبارات من فمه ، عبارات جميلة ، وان بانت مرة المذاق .

يعودان الى البلد ، والشمس قد تحولت في الافق الغربي ، الى قرص في لون الدم . وقد اقترب من الارض . الظلال طالت ، وأشعة الشمس للينة تداعب الاشياء ، لحظة الغروب . والمهندس يقول لحب الدين : انه اكثر حزنا من اهل البلد . بسبب ما حدث . المشروع كان اول اعماله بعد التخرج ، وكان يتمنى أن ينجح فيه . ما حدث قال سيء بالنسبة لمستقبله . نجاحه في المشروع ، كان يعنى حياته ومستقبله . لا يستطيع ان يقول مع الناس ، الموضوع كان «قسمة ونصيب» ، بل ان هناك ظروفًا . هي التي حالت دون أن يتم المشروع في البلد . سارا معا . كانت الناس تجلس على اقرن الجسر صامتين يردون السلام والتحايا ثم لا يتكلمون . الشارع الرئيسي ، الحوارى الضيقة . ارض الوقف ، الخيام ، السوالم بحرى . الخيام والبيوت والناس . المهندس يقف امام الخيام ، يتحدث مع حب الدين . يرفع يده . يسلم عليه ، يسير حب الدين بظهره ، يرفع يده . لا يكون ليده ظلال على الارض ، فبدرك انه المساء . يقف حب الدين ، يستدير ، يسير ناحية البلد . حب الدين يجلس بالقرب من الرجال ، وهو يفكر في حياته وحياة الناس ، بعد رحيل المهندس ، وطعم الحياة في السوالم ، عندما يحاولون العودة الى ما كانت عليه ، أنسام ، الضجر اليومي المتجدد . الرجال جالسون . يتحدثون ، لقد كانوا يتحدثون عن المناصب والوظائف والحياة الجديدة . تناقشوا ، تعاركوا ، تركت الايام والليالى ندوبا في القلوب والنفوس والصدور، كرهوا بعضهم لحد الموت .

بعد أيام ثلاثة يرحل المهندس . وتعود الحياة الى ما كانت عليه لن يوجد بترول ولا مهندس ، يقترب الرجال من حب الدين ، يجدون انه يبتسم ، يتكلم بعبارات غير مسموعة :

— انما الموضوع صحيح يا حب الدين . .  
— ماهو مش لازم النكد في اول الليل . .

- ايه رايك يا سلسبيله ، ما تتكلمى .

يصمت الرجال ، يستنشقون روائح أيامهم الجافة ، أيام متوجة بالتوجس والصلوات ، موشاة بالطمأنينة الكاذبة . انهم ينظرون الى الليل ، وفي الظلام تسبح المخاوف على أجنحة الظلام . حب الدين يجلس منكمشا على نفسه ، وعبر عروقه يتمدد الوجع والاسى ، ويصمت الرجال ، وتحمل لهم الرياح ، من الشاطئ الآخر ، صوت رجل يتغنى بجمال الليل ، الصوت أحلى من صوت أى رجل آخر ، الكلمات تدعو الحبيب ، أينما كان ، تطلب منه الحضور ، كى يتمتع معا بجمال الليل . وكنسمة هواء رطبة . يرتفع الصوت ، هادئا واضحا ، يتحول الى نغمة حزن واشتياق ، ثم يهدد الصوت الى جزء صغير من كتلة الاصوات الليلية المبهمة .

- الحكاية كانت حلم ، احنا كنا مغفلين ، كنا مساكين ، انتو عارفين باجماعة ، كل واحد فينا كان عامل زى الفرقان . زى ليه ، كان غرقان بالفعل . لقينا قشة ، قشاية صغيرة . قطعناها بايدينا واسناننا ، كل واحد فينا خد حته صغيرة ، وقال لنفسه خلاص الاشيا بقت معدن ، وسبحنا ، كنا عارفين ان الواحد منا لو طبال التانى حا يفرقه . انتو طبعا عارفين ايه اللى حصل بعد كدا . اكتشفنا فجأة ، ان اللى فى ايدينا مش قشة ولا حاجة . كل اللى حصل ، اننا قعدنا بعد كدا ، وما فيش حد فينا مصدق . نسبينا ان احنا غرقانين ، نضحك ونبكي ، وبعد كدا قعدنا ننتظر معجزة تحصل انا . قلنا يا خلق هوه ، زعقنا ، رفعنا رءوسنا فى الهواء ، ما كانش فيه حد خالص علشان يسمعنا او يشوفنا . اودان انسدت ، والعيون عميت . جت موجة عالية ، عالية . وكان لازم نفرق ، كان لازم نفرق . انهى حب الدين كلامه ، وصمتوا ، كان الظلام مفروشا فوق صدر الليل ، وانزلت الامانى والاحلام الى اسفل ، تاركة الرجال يصعدون فى بخار الغضب والحزن ، كانت السوالم كلها صامتة ، مغموسة فى الدهشة والحنين ، وكانت نظرات الرجال مذبوحة ، وفى الصدور شىء ما ، كالانين الموجه . الرجال ينظرون الى بعضهم البعض ، وكل منهم تتجسس أخايد المرارة فى أعماق القلوب

رفعت سلسبيله عينيها من فوق النسبة ، نظرت اليهم ، دارت نظراتها فوق الجالسين فى العشة ، همست بصوت ناعس :  
- وحدوه



نناترت العبارات من افواههم .

- لا اله الا الله .

- ضحكت سلسيله .

- كمان وحدوه .

- لا اله الا الله .

تحدث احد الرجال ، وجه حديثه الى حب الدين . رجاء ان يخبرهم بالامر كله ، في الحكاية نقطة لا تفهمها عقولهم . لم ثم الحفر ما دام المشروع لن يتم . هذه النقطة تعذب الرجال . ثم يرد حب الدين عليه . قال لهم : عليهم ان يصبروا ، ذات يوم سيعرفون الامر ، ارتفع صوت يغنى في الحفول . لقد اصبح الليل الآن أكثر هدوءا ، والكلمات تسقط على القلوب فتوجع الرجال - زرعت لو كان .

- سفيته ياريت .

- طرحت ما يجيش منه .

ينظر الرجال ، يكتشفون ان ورداني ليس بينهم ، لم يحضر الليلة الى لعشة . تخيل الرجال ارض ورداني والبئر وخيام الغرباء . أكد الرجال أن في الامر سرا ما ، قالوا : فلنذهب الى المهندس ، نعيد عليه الكلام ، المزاح في هذه الامور ، غير مريح . قرروا الذهاب الى المهندس ، غير انهم تكاسلوا ، قالوا فلنرجل الموضوع حتى انقذ . طلبوا الشاي ، دخنوا الجوزة ، تحدثوا في كل الامور ، تمنوا أن يكون الامر حلما . الرجال يدركون ان السرور الذي نعموا به في الايام الماضية ، كان سرورا كاذبا ، مسروقا . لم يكن من حقهم ، الكلمات تتراخى ، وتصبح أصواتهم مللة بالنعاس ، ويتمعن الرجال في أحلام الايام المهجورة ، وتبقى منها في مآقي العيون أشياء عارية معلقة ، الأحلام وانبتروا والمهندسين والحياة الجديدة .

-- ولا يهمكم يا اهل السوالم .

تضحك سلسيله ، تخدش ضحكتها الصمت ، ينظر الرجال ناحيتها :

- خبر آيه ، هوه انا كفرت .

تبلم ابتسامتها ، يبقى لهم الصمت ، افق شاحب من السكون واليقظة ، يمسون به بين أياديهم . وفي نهاية السهرة ، يقسم احد الرجال ، ان الارض فيها بترول ، وانهم سيقتفون على

المصاعب . ويطلب منهم ارجاء الموضوع الى الغد .

الرجال يعودون الى منازلهم المتناثرة في فيعان الحارات الملتوية .  
وفي القاعات الضيقة ، المزدحمة باظلام والصمت . المبطنة بالقهر  
والحرمان ، يجتثرون حكاية البئر . ينفضون عن القلوب غبار  
الايام ، ويعودون من رحلتهم ، يقولون لانفسهم : في الليل الناعس .  
ان السبب في يقظتهم انحرقة ، انهم عادوا منذ قليل من رحلتهم  
الطويلة ، من بلاد واق الوق . وانهم لم يجدوا كنوز الملك سليمان .  
ولم يكن هناك ملك بهذا الاسم . يقول الرجال : انهم عند وصولهم  
الى بلاد واق الواق ، مرقا الوصلول وبر الامان . حطموا  
مراكبهم ، اشعلوا خشبها ، وعلى النيران ، اذابوا الخوف الجليدي  
النائم على الاعماق ، وفي طريق عودتهم ، كانوا يتذوقون على مهل .  
الاحساس الطارئ بخيبة الامل . لم يجدوا ما يعودون به .  
صنعوا من ورق الاشجار مراكب . ومن بقايا ملابسهم الممزقة .  
اشرعة تعب الهواء ، ومن شعورهم المهوشه حبال . وعادوا ، ذلك  
انه لا بد من العودة في نهاية الامر . وقال احد الرجال لنفسه :  
ان الامور في هذا الزمان عجيبة . وانه مختار .

ذهب احد الرجال الى منزل وردني ، كان يريد ان يخبره ان  
ارضه ستعود اليه ، وان المهندس سيترك البلد . وبعد ان خبط  
على الباب ، وايقظ النائمين ، قالت له زوجة ورداني ، من خلف  
الباب : انها لا تستطيع ان تفتح . ورداني جاءته الازمة .  
لايستطيع حتى ان يأخذ نفسه . وان وردني والاولاد وهي جالسون  
جميعا ، ينظرون الى السقف الواطيء ، في انتظار ان تأتي الرحمة  
من عند الله .

— ارض ايه بسن .  
قالت زوجة ورداني ، ولكن لنفسها :

## ● خبر ●

يتسلم ورداني أرضه ، صباح اليوم ، من المهندس ، بعد نقل معدات الحفر . ويقلل ان البئر المحفورة في وسطها لم تروم بعد ، فظلت كالجرح في قلب الأرض ، وتبدو كميات الطين الخارجة من رحم الأرض ، للعيون وقد جفت . بفعل الشمس والهواء واغبار ونظرات الناس ، ويقال ان ورداني لن يرد للشركة مئمة من ايجار الأرض . يقول ورداني لنفسه : ان الأرض والبئر وما فيها ، ستعود اليه ، ورداني لا يعرف ، هل يفرح او يحزن، ورداني يعود الى منزله ، متمشياً على مهله في الحوارى الصغيرة الملتوية . يصل الى حارته . يقف في اولها ، امامه تصعد الحارة الى اعلى . البيوت الواطئة ، مساحات من التراب على الأرض والجدران ، والنوافذ ، الابواب المنكفئة على صدر الحارة الرجال اعجائز ، الاطفال الصغار ، في الايادى بقايا طعام جاف ، العيون الذابلة . المحاجر التى اكلها الصبر والسهاد والمرض ، العتمة التى تطل من جوف البيوت ، بلادة الأرض ، آخر أشعة الشمس المنكسرة على اسطح البيوت . الحارة من جديد، ترحم انفه رائحة التراب . ويتنفس الهواء مثقلاً برائحة البيوت ، ويسمع ثرثرة الناس ، كلمات قيلت من قبل . في حقله لم يشم رائحة الخصوبة . معالم الحقل تغيرت . اباد جهنمية عشت بها . بعد منتصف الليل ، الظلام ، الصمت ، النجوم الالامعة تبدو كثقوب في رداء الليل . الظما شقق الحلق ، السر ما زال بعيدا . السوالم تعود الى ما كانت عليه . في الغد ، سيذهب ورداني الى حقله ، سيعالج الامر ، يستر العورة التى رآها كل الناس دونما رحمة . وعندما يهب هواء الصباح الطرى . المشبع بالندى ، قد يفصل عن الأرض عارها . ورداني يصعد في الحارة ، يتوقف في المنتصف ، من تحته تنزل الحارة حتى الشارع الرئيسى ، الذى يقسم السوالم الى

نصفين . في الشارع اطفال صغار ، رجال عائدون من الحفول .  
ومن اشـسـارـع ، صعدت نسمة هواء خريفية . على البعد ،  
تنعكس آخر اشـسـعة الشمس ، فوق اعانى الاشجار والنخيل  
واسطح البيوت . وردانى يدرك انه لايد وان يواجه الارض بمفرده .  
وردانى يستدير ، يصعد في الحارة ، في وجدانه تنسل كلمات  
موال حزين ، وعلى الجدران البليدة رسومات . كلمات من ايام  
الانتخابات التى مضت ، وفوق البيوت عيدان حطب ، غسيل  
منشور ، غرف صغيرة ، مخزن معاش ، لا شيء تغير في السوالم  
وحتى عودة الارض اليه ، واستلامها ، لا قيمة لها عند الناس .

### ● اشاعة ●

أرض وردانى ، أرض مسكونة ، يسكنها اهل الجان ، جعل  
الله حديثنا خفيفا على قلوبهم واسماعهم . وعندما تم الحفر من  
قبل ، لم يستأذنهم احد من أبناء السبيل . لهذا غضبوا من اهل  
البلد . والمطلوب ، عمل «ختمة» لهم ، حتى تنفك العقدة ، ويمنحوا  
الارض الامان ، ويظهر المختفى في باطنها ، على أن تكون الختمة  
ليلة الجمعة ، وان يذبح فيها ثور أسود غطيس ، ولا يوجد في  
جسمه شارة بيضاء ، يشتري من بلد ، يقع بحرى السوالم وليس  
قبلها . ويستحم في مياه النيل ، قبل الذبح بيومين ، عندئذ  
ستجود الارض بسرها العظيم . وردانى يشعر ، بحنين دافئ يهب  
عليه ، انه يتمنى أن يرى زوجته عارية ، أن تنكسر نظراته على جسدها  
الابيض . تذكر في هذه اللحظة ، انه لم ير جسدها عاريا من قبل ،  
رتذكر ان أصابعه الخشنة قد تمر على النعومة التحريرية لجسدها .  
الحجرة تكون مظلمة ، وصوت تنفس الاطفال النيام حولهما يرحم  
الليل .

وردانى يضع قدمه على عتبة داره ، ثمة وقت للزوجة والاولاد  
وسط عناء العمل . واجهة منزله تطالعه ، باب صغير منخفض .  
من خشب تاه لونه الاصلى ، عليه آثار دماء متجمدة ، حال لونها  
الأحمر . يقول وردنى : ان الدماء هي دماء خروف ذبحه ، بعد  
أن أعاد بناءها ، وأنه صبغ الباب بدمائها ، بناء على طلب الجزار ،  
ويحتفظ بقروته ينام عليها في ليالى الشتاء الباردة . في منتصف  
اطار الباب العلوى ، حذوة حمار صندئة ، مثبتة بمسامير من  
الخشب ، فوق الخشب ، تصطبغ نظراته ببلادة الجدران  
الطينية . من الباب يبدو وسط داره ، يهب عليه من داخله ظلام

رطب . من داخل وسط الدار، تتحرك زوجته وأولاده ، ورائحة  
الدخان تزحم المكان .  
ورداني .

- نعم يا باشمهندس .
- دلوقت أنا باسلك أرضك ، وطبعاً أنت استلمت كافة  
مستحققاتك المادية عن استغلال الأرض في المدة اللي فاتت .
- حصل .
- أرجوك ، وقع لي هنا ، باستلام الأرض .
- حاضر .
- وقع لي هنا ، بأنك استلمت كافة مستحققاتك .
- حاضر .
- احنا ظلمناك في حاجه يا ورداني .
- ما حصلش .

يمسك ورداني القلم من يد المهندس ، يشير له حب الدين  
بأصبعه الى المكان الذي يجب أن يقع فيه . ورداني لا يعرف  
القراءة . تعلم في القسم الليلي كيف يكتب اسمه فقط . ينظر  
ورداني الى حب الدين ، تسأل عيناه عما في الورقة . ورداني  
يعرف ان القلم والاوراق تخون أجدهم الرجال . الحكاية مرة  
كالقلم . ورداني يتذكر ، انه ما من مرة ، أمسك بالقلم ، ونظر  
الى ورق أبيض أمامه ، كي يقع فيه بامضائه . حتى يخاف من  
المحضر والمحكمة والحجز والمركز . والضرب على القفا والمصاريف  
ودفع الريال للشاويش في التوفيقية والوقوف بلا سند أمام  
الحكومة . ورداني يقرب عينيه من الورقة ، بدت له الورقة كشيء  
لا يمكن فهمه ، ان تشابك أحرف كالمتاهة ، كسكة الثعبان عندما  
تعبث الطريق الزراعي وقت الظهيرة ، يعاود ورداني النظر الى حب الدين :

- يا راجل امض عيب .
- يحرك ورداني يديه ، يكتب اسمه ، ويعطى القلم للمهندس .
- شوف أرضك وحدودك .
- يتحرك ورداني ، يشعر بخجل ، العيون تفرس نظراتها في  
جسمه ، يدور حول حقله من الجهات الأربع ، يجلس ، يتحسس  
الحديد ، يدرك انه في نفس مكانه ، وان جيرانه كما هم . قديماً ،  
قبل أن يموت والده - رحمه الله - نصحه بأن يعلم حدود حقله  
بعلامات لا يعرفها أحد سواه ، أبناء الحرام ، لم يتركوا لأبناء

الحلال شيئاً ، في هذه الايام ، اى شيء ، هذا زمن ايام السوء ،  
وقد ينقلون الحديد بالليل ، فتقل مساحة ارضه وهو لا يدري .  
من يومها ، وهناك علامات صغيرة ، بجوار الحديد ، طوبتين من  
الطوب الاحمر ، عود نجيل مربوط عليه فتلة دوبارة من المنتصف  
وفي آخر الدوبارة عقدة لا يستطيع احد ان يعقدها . دار ورداني  
حول ارضه ، تأكد من الحديد في الجهات الأربع ، تحسس الارض  
بيديه ، ثم سار ناحية المهندس :  
- خلاص يا باشمهندس ، الارض زى ماهى ..

يقف المهندس ، تعبت نسيمات الخريف بملابسه ، يلف الاوراق ،  
يضع القلم في جيب قميصه . يمد يده لورداني ، يبدو اتساع  
الحقول ، كأنه يسبح في نفوس الرجال ، ورداني ينظر ناحية الشرق  
تلتقى زرقة السماء الغامضة بسواد الارض ، وعلى خط الافق ،  
شراع سفينة ، تسبح في النيل ، وغراب يطير في السماء ، وخط  
اشجار يمتد على طول الطريق الزراعى .  
- ورداني .

- ايوه يا باشمهندس .

- فى الحقيقة ، أنا مش عارف أهنيك بأرضك ، والا أعزى  
أهل البلد .

مرت فترة صمت ، لم يتكلم احد . احس ورداني انه من الواجب  
عليه ان يقول اى شيء ، الكلمات تاهت منه ، تذكر ان هذا الرجل  
ضعيف عندهم ، وان سكوته قلة ذوق ، بحث في ذهنه عما يقوله ،  
حرك شفتيه ، رفع يديه في عجز وتسليم .

- الحكاية ان احنا زعلانين عشانك ، كذا عرفناك واللى تعرفه  
احسن من اللى ما تعرفوش ، أهل زمان قانوا لنا كذا .. اصل .

لم يستطع ان يكمل حديثه ، حرك يديه ، هز المهندس يده  
بترحاب في وجهه :

- أهلا بيك يا ورداني .

سار الرجال خلف المهندس ، استدار ورداني الى ارضه . قال  
لنفسه : هذه الارض ليست ارضه ، لقد ورثها عن ابيه ، انها  
امانة لابدوان يسلمها لابنائه من بعده . ارضه هي ما يشتريه  
بنفسه ، من حر ماله وعرق جبينه . اما هذه القطعة من الارض .  
فما عليه الا ان يسلمها لابنه الاكبر . تصور ورداني ، وهو يقف  
على رأس حقله ، انه بتسليمه الارض للمهندس ، قد خان العائلة

وأن عظام أبيه قلقة في قبره ، كان يجب أن يدافع عنها ، حتى  
رئو ذهب الى السجن . قال ورداني لنفسه : انه كان جباناً ،  
اليوم الذي يأتي لا يمكن أن يأتي يوم آخر مثله . رجال هذا  
الزمان ليسوا رجالاً . قال له والده : من يفرط في أرضه ، فقد  
فرط في عرضه . الايام ليست سهلة ، سأل نفسه : اين هم  
الرجال الذين كانوا سيقفون معه في وجه المهندس . لقد نسي خيانة  
السوانم له ، تركوه بمفرده أمام الحكومة ، مما اضطره الى  
التسليم . والعزاء الآن ، نه في باطن الارض ، يوجد السر ، الذي  
سيكون له وحده . استشهد بنجوم السماء ، كان الهواء ممتداً  
على البساط دائرياً حول حواشي الافق .  
ورداني يقف وسط دره ، وزوجته تحادثه ، وهي في آخر  
وسط الدار :

- مالك يا ورداني ، لازم صدرك تعبك ..  
امامه حجرة صغيرة ، ينام فيها بالليل مع الاولاد . يستقبل  
فيها الضيوف ، ويجلس فيها أيام الاعياد والمواسم ، تفرش  
الحصر الجديدة ، تسند الى الجدران ، مساند جديدة في وسط  
الدار ، باب صغير ، يفتح على الزريبة وحجرة المعاش . بجوار  
الباب سلم خشبي يقضي الى سطح داره . وفوق السطح غرفتان :  
غرفة يضع فيها خزين الحبوب ، وأخرى تربي فيها زوجته أرانب  
كثيرة ، تباع يوم السوق ، ولا يأكل منها إلا نادراً .  
يجلس ورداني وسط داره ، كل ما حوله يؤكد ان الليل احتوى  
البلد بداخله . ومع قدوم الليل ، يخاف ورداني ، يدرك انه  
يموت ، وقد لا يرى الغد . وستبقى لحظة انتصاف الليل ، هي  
لحظة مجيء الازمة . ان ورداني يشعر بضيق مفاجيء . يقوم ،  
يخرج .

- ما تستنى لما تعشى العيال ..  
يستدير ، وهو على الباب . ينظر الى زوجته واولاده ، لا يرد  
عليها . السوانم تستسلم لعالم الظلام ببطء ، والشمس واهية  
الحياة والنور ، اختفت . ورداني يسير مسرعاً ، وفي أنفه رائحة اختمار  
الارض الشراقي بعد الري ، وفي أذنه أنين الرياح في الليالي  
الشتوية . وفي الصدر احساس مبتل بالحزن .  
قال ورداني : في صباح الغد ، سيذهب الى الحقل . هناك  
سيواجه أرضه بمفرده ، الارض أصبحت غريبة عليه ، وفي القلب  
والعين ، ينمو احساس مر بالخيانة .



١٣ من ديسمبر سنة ١٩٦٤ .

في صباي ، كنت أحلم ، بأن اقضي العمر في المدن الكبيرة ،  
أعيش حياتي بالطول وانعرض راعمو والارتفاع ، في ساحات  
انقتال الواسعة ، أماكن يسيل لها اللعاب ، بلاد الثلج والضباب  
في شمال أوروبا ، مساحات النباتات في المناطق الاستوائية ، فوق  
ظهر باخرة ، تذهب حتى القطب الجنوبي ، وهناك نمزق استعار  
المجهول . حلمت بالسفر الى بلاد بعيدة ، المدن النحاسية ،  
البلاد المفسولة برائحة الكافور ، التمني بأحلام لن تتحقق أبدا ،  
الرغبة في عناق العالم بساقين من الحب والرغبة . أسمع الأغنيات  
انعذبة على ضفاف الدنوب . أشرب الفودكا في قرى سيبيريا  
الخالية . اتناول الخراف المشوية في خيمة مفروسة في وسط  
صحراء مترامية الأطراف ، مرتديا ملابس أمير عربي . أدور في  
بلاد لا أعرف من لغة أهلها حرفا واحدا . أصبح بصوت عال :  
ليس لحماقة قلوب البشر من حدود . حظي شاء لي أن أواجه  
مصري بمفردي . في تلك البقعة الموحشة من العالم . كانت معركتي  
الأولى . وذلك هو ختامها .

قد ثبت من كافة التحليلات ، أحسنا ، ومن خلال البئر  
الاختبارية وجود بترول بالفعل ، قد يكون بترولا غير اقتصادي ،  
بمعنى أن العائد من البترول المستخرج لا يغطي نفقات الحفر  
والاستخراج والتكرير ، ويكون التصرف في مثل هذه الحانة أن  
يُرَجَّل المشروع فترة من الوقت ، فترة طويلة ، قد تصل الى  
مئات السنين تتحول البئر خلالها الى بئر اقتصادية ، وقد تبقى  
كما هي .

في أيامي الأولى ، كان عندي يقين انه يوجد هنا بترول ، وإن  
المشروع سيتم على الوجه الأكمل ، وبدأت خطوات المشروع ،  
الدراسات النظرية ، حفر البئر الاختبارية . ومن خلال هذه  
الخطوات ، أمكن التوصل الى جملة أمور هامة ، تجدّد أبعثني

المصيدة البترولية ، غور البئر ومساحتها ، سك الطبقات الرسوبية ، بيانات جيولوجية واقتصادية . تقييم الامكانيات البترولية في اجزاء المنطقة ، توصيات عن مناطق اخرى ، تستحق دراسات تفصيلية . ومن خلال الدراسات ، توصلت ادارة الشركة الى ان البئر الموجودة في انسوالم ، بئر غير اقتصادية ، وبالتالي توقف المشروع . قلت لهم : هنا بترول ، شئتم رايحه واحسست بوجوده ، وقررت عنه في عيون الرجال ، قالوا انه بترول غير اقتصادي ، فلم انطق حرفا واحدا بعدها .

امامى هنا ايام قلائل ، كى انهى المشروع ، اسلم الارض الى صاحبها ، اخلع الخيام ، ارسل المعدات الى الشركة ، اشكر الذين عاونوني . ما يهمنى هم الناس . كانت الناس قد تركت العمل في الحقول ، وراحت تنتظر البئر . اتساءل : كيف سيذهبون ذات صباح الى حقولهم ، يزرعون ويقلعون ويعيشون حياتهم اليومية المألوفة ، ذلك صعب عليهم ، بدأ بعض معاوني في السفر ، احسست بالضيق ، قلت لمعاوني اننى لا اريد ان اقابل اى فرد : - حتى ولو كان حب الدين ؟

تذكرت اننى نسيتته ، لم ارد عليه ، دخلت خيمتى ، كنت افكر في امر حب الدين ، اهم الناس . رجل بسيط ، لم يتعلم كثيرا ، ولا يزاول مهنة يعيش منها . في دخله شيء ما يميزه عن باقى الناس . احببته ، استريح له . تصورت اننى سبق ان قابلت حب الدين من قبل في مكان غير السوالم . انه شاب لطيف وضع في مكان غير مكانه . قلت لنفسي : اصعب الامور ان يفهم الناس ما حدث ، وقد اتكلم مع الناس ، يهزون رءوسهم علامة الفهم والموافقة ، البدلة التى ارتديها تقيم مسافة بينى وبين الناس . بعد ان اتكلم ، احدهم يقول شيئا ، لا يعترض ولا يناقش وانما يمتط حبل الحديث . اننا لا نتعلم شيئا ، ذلك اننا لا نجد متسعا من الوقت كى نتعلم ما نجهله ، الايام تدفعنا الى اللعب ، يشرح لنا شخص ما قواعد اللعبة ، بسرعة وبعبارات خاطفة وبلغة اخرى غير لغتنا . وفي أثناء اللعب ، عندما نرتكب الخطأ الاول ، ولو كان ذلك بحسن نية ودونما قصد ، فنحن نفتال بلا سبب .

- المشروع جايؤجل ، بصفة نهائية باعصمت

- حاضر يا افندم .

رفعت عينى اليه .

- بس يا افندم .
- فيه آيه يا عصمت .
- لا ولا حاجة .

كنت اريد ان اقول ، ما ذنب الناس في السوالم ، كنت اريد ان احسده عن حب الدين وورداني وابو السعود وللموم والمعلم يعقوب والعمدة والارض والحقول والجسر . سلم على ، ودعني ، ركب سيارته ، تركني وحدي . وامامي في السوالم كان القشل ، اجلس في خيمتي ، امامي خطوات المشروع ، لرسومات ، الخرائط كامات مدونة بالحبر ، عبارات بالقلم الاحمر ، توقيعات ، تعرض على ، تصديق ، يعاد النظر في الموضوع . مررت بأصابعي على المشروع وقتت لنفسي : الاحلام هنا في الحروف الصغيرة ، على الاوراق . وخارج الخيمة ، في السوالم كلها ، لم يكن هناك شخص يعرف الخير ، قررت ان اخبرهم غدا ، في الساعة العساري ، على ان اخبر حب الدين اولاً ، في سيرنا اليومى .

- النتيجة دى زعلتك يا عصمت .
- هيه ، لا يا افندم .

قالها وهو يقف بجوار سيارته ، تعثرت الكلمات على لسانى ، قلت لنفسي : ان لصمت الزاخر بالمرارة ، خير من اى كلام . احضرت ورقة صغيرة ، ساسطر فيها رسالة الى اهلى ، اقول لهم فيها ، فشلت في مشروعى ، قد احصل على اجازة طويلة ، اقضيها هناك بينهم في قريتنا التى تنام في حضن الجبل والنيل . سأقول لهم : ان سفرتى الاولى ، لم تصل الى نقطة ما ، والسوالم يا والدى ، كانت مرفأ الامان وساحل الهلاك في نفس الوقت .

ان ما يهمنى ، اهل السوالم . البئر والبتروول والمهندس والحياة الجديدة ، يتحولون في حياتهم الى كذبة كبيرة . وحتى لو قلت ان كل السعداء على الارض ، لا يملكون آبار بتروول ، ولا حياة جديدة ، فما استمعوا الى كلمة واحد منى . اقول ، واريد ان يسمعنى كل رجل في السوالم ، اقول بصوت عال : ان هذا البلد في حاجة الى نبى ، رسول جديد ، يوقظ المرنى ، ويفسّل الالم ويمسح الجراح . كل ما في السوالم يوحى بالقدم . ان الزراعة والرى وحياة الناس من ميلاد ونمو وحب وزواج ، كل ذلك يجرى ، كما كان يحدث منذ الوف السنين . الرجال يزرعون لانه ليس هناك عمل آخر يمكن القيام به ، اتساءل : هل هؤلاء

الناس رى فيما يحدث . وعندما استمع الى اخبار العالم من  
لراديو فى آخر الليل . القاهرة تحييكم . اعفاء تكتيا خروشوف  
من جميع مناصبه . انهيار الحكم العسكرى الرجعى فى السودان .  
الصين تعجر قنبلتها الذرية الاولى . قرض من الاتحاد السوفيتى  
قدره ٢٨٠ مليون جنيه وذلك لاستصلاح ٢٨ ألف فدان . سقوط  
حزب المحافظين فى لانتخابات البريطانية وتأليف حزب العمال  
للحكومة الجديدة . أدرك لحظة سماعى لهذه الاخبار ، ان ذلك  
يحدث فى عالم آخر ، كوكب شقيق لنا . الناس معزولون عن كل  
ما يحدث . وان سمع احدهم ما يحدث ، وعرفه بالصدفة ، فانه  
يفتح عينيه اللتين بلا رموش ، ويتوقف فى مكانه ، يفتح فمه ،  
يقول : ياه ، بقى كل ده بيحصل فى الدنيا ، يا اخى دى الدنيا  
واسعة . ثم يمضى فى طريقه ، كأن الامر لايعنيه . اقول : الناس  
موتى ، يدفنون كل فى ميعاده ، وكل ما يطلبه الناس فى الفترة  
التي تسبق الدفن ، فترة الانتظار والتي يسمونها العمر ، ان يكون  
الاكل والشرب والزوجة ، مضمونة حتى آخر ايام العمر .

اتذكر كل ما حدث . كأنه كابوس ، مقابلتى للعمدة ، رئيس  
قرية ششت الانعام ، معاون نقطة البوليس ، مفتش الصحة ،  
رئيس مجلس مدينة ايتاى البارود . العمدة رجل غريب الاطوار ،  
كيف كنت سأتعامل معه . رجل بليد الحس ، رجل أعمال  
متخلف . لقد كنت أريد ان تمتلىء العيون والقلوب والعقول  
بأشياء أكثر انسانية . انتهت حكايتنا ، وغداً أو بعد غد ، يجلس  
معهم حب الدين على الجسر أو فى العشة ، ويحكى لهم حكاية  
البشر كلها وعندما يחדش شكل الحياة حادث جديد ، فان الرجال  
يعجزون عن فهم الحادث مهما تكن بساطته . السوالم كلها ، تلك  
الكتلة الصماء من الناس والارض والبيوت والحوارى ، قادرة  
على فهم الاحداث بطريقة بالغة الغرابة .

فى أثنائى الأخير معهم ، شعرت ان التفاهم قد تم دون كلمات ،  
كان اللقاء نوعاً من الصلاة ، صلاة جديدة . صلاة صامتة . كنا  
نصلى معاً ، للأرض ومياه التربة وزرقة السماء وتراب الحواري  
وجدران البيوت ، ولم يكن أحد يدرى ساعتها ان ذلك اللقاء ،  
هو اللقاء الأخير .

الناس هنا أمام اختيارين : وفى هذا العالم الصغير المحدود ،  
القائم على قيم معمرة ، وشكل واحد ، ممل ورتيب للحياة ،

يصبح السؤال شاقا وعسيرا ، ويصبح الجواب عليه في رهبة الموت . عليكم يا أهالي السوالم أن تختاروا ، وأنا أشفق عليكم . عندما أخبرت الرجال بالأمر ، نظرت اليهم ، وجوههم قاسية ، يتلامح فوق جلودها النحاسية عناد الريف الصامت ، وادركت أن الصبر الإيوبي المترسب في نفوسهم ، يستيقظ الآن ، وقلت أن هؤلاء الرجال ، لن يتنازلوا ، لن يتراجعوا بعد ذلك أبدا .

كان الليل قد استقر في الخارج ، وكانت السوالم كلها نائمة ، خرجت ، أمام الخيام ، وقفت بمفردي .  
- من هناك ؟

كنت أود أن أصعد فوق مئذنة سيدي أغريب ، ومن فوقها أنادي بصوت عال ، أصبح : يا أهل السوالم ، قبلي وبحري ، يا أيها الجوابون التمساء في رحم الليل ، حينما يحمر الفجر ، وينشر شفقه الأحمر على صفحة السماء ، لن تبصروا أثرا لطريق العودة ، من سفر كل ليلة ، ولكن لم العودة الى السوالم .

الظلام ووشوشات الأشجار وأصوات انليل تحمل الدهشة والحنين . بدا لي الناس في هذه الساعة ، يغزلون من ظلام الليل أحلامهم ، ويتمدد انليل في أعماق الرجال . حاولت أن أقرأ الظلام . قال لي الخبير أنني بدأت تجربتي الأولى ، ولكنها جرت بشكل غير سليم ، الحياة ما زلت ممتدة أمامي ، وأنه ما زال هناك متسع من الوقت ، كي أفعل ما أريده .

القاهرة من جديد ، الذهاب الى المنزل بعد الظهر ، تناول طعام الغداء في المطاعم المتوسطة ، الجلوس في صدر المقهى في السابعة مساء حل الكلمات المتقاطعة ، قراءة صحف المساء ، الاستماع الى فضائح مدينتنا النحاسية ، الشاي والقهوة ، لعب الطاولة والدمينو ، قزقة اللب ، تلميع الحذاء ، استئراب ، الاحساس بفراغ عذب ، القيام ، التسكع في الشوارع ، العودة الى المنزل ، وفي الحجرات الصغيرة ، نجتز الاحزان ، ونتأمل ما في هذا العالم من شجن ومرارة واخفاق .

وهنا ، في السوالم ، سيقضي الرجال . أيام العمر ولياليه ، في انتظار أن تتحقق المعجزة في حياتهم ، ويمتلك البسطاء الأرض والماء والغذاء . وقد يبذر الرجال في رحم الأرض أحلامهم ، وينتظرون ، حتى يتحقق لهم كبرياؤهم الخاص . وعندئذ قد يمتلك الناس الأرض والحياة . قد يشعرون بأنفسهم ، وينامون

على الإبرة ، ويستحمون مرة في الأسبوع ، ويقضون حاجاتهم داخل مراحيض نظيفة ، ويشربون مياه نقية . قد تمتلئ المحافظ بالنقود ويتعلم الصبية ، قد يمسك الرجال بالجرائد اليومية معدولة ، ويفهمون الأحرف السوداء عليها . وحتى يحدث هذا ، سأنتقل ، أنا عصمت فهمي النجعاوى ، أجوب البلاد ، مزهوا بانكساري ، وقبل أن أرحل ، أن أسافر بعيدا ، يجب أن أقول لأهل السوالم ، ماذا أقول لهم ؟ أوصيهم بالصبر إلى أن يأتي الخير . أننا نهزم وبعد الهزيمة ، لا نجد الوقت الكافي كي نعاود الكرة ، فالموت يجرى سريعا .

جمعت أوراقى ، وضعتها على المنضدة ، أعددت فراشى ، وجلست . انصت لتلصمت الليلى . وقبل أن أرحل ، قبل أن أختتم السفرة الأولى ، سأدور فى حوارى البلد ، وسأذهب لأول وآخر مرة إلى عشة سلسبيله ، وأرمى على الناس والبلد السلام الأخير . فى الليالى التى مضت . كان الرجال يذهبون كل مساء ، إلى عشة سلسبيله ، عشة صغيرة على شاطئ الترع ، وفى الليل ، اشرطة الضوء تبدو من خلال ثقب العشة . أمام العشة تلمع رصاصية الماء ، ووسط الليل انصامت الهادى ، تبدو العشة كتلة من الحياة الصاخبة ، مدفونة تحت صمت السوالم ، وفى المنتصف طلبة قديمة . فى آخر العشة من الداخل قفصان قديمان كفتا على الأرض ، فرشت فوقهما جرائد قديمة ، وفوق أوراق الجرائد ، أكواب ، صينية شاي صفراء ، أحجار جوزة فارغة ، ماشه ، وأرجال يكونون دائرة حول الطلبة .  
. إن أنسى ذلك أبدا .

عندما ذهبت اليهم ، افسحوا لى مكانا وسطهم . جلست . تناولت من يد سلسبيله كوب شاي صغيرا ، عبارة عن سائل لزج غامق السواد ، مرارته مركزة ، يترك أثرا دسما على اللسان، يوجد الرديو على مكان مرتفع بجوار سلسبيله . صوته عال ولا أحد ينصت إليه . نسيت أن أقول أن سلسبيله رائعة . جميلة ، تساءلت لحظة مشاهدتى لها : كيف كانت تعيش هنا . جلس الرجال فى مواجهتى ، ابتعدوا عني ، لم يكن يجلس بجوارى أحد منهم . ذكرتهم بالحاكم والمحكوم ، والحكومة ، كما قال لهم حب الدين من قبل ، لا أحد من رجال الحكومة يجلس الرجال بجواره النظرات متبادلة بيننا ، الصمت يزحم المكان ، اقترب حب الدين

منى . فى يده الجوزة ، الرجال تنظر اليه بدهشة . قدم الى  
الجوزة . لم أشأ أن أردھا ، دسست غابتها بين شفتى ، سحبت  
نفسا . شىء حاد ساخن يسرى فى النفس ، يختلط بمرآة ودسامة  
الشأى . يشيع فى النفس سرورا مفاجئا ، تصعد سخونة هادئة  
من الصدر الى الرأس . ان لكل مجموعة من الناس سراتهم  
الخاصة ، ومهما تكن الحياة جهمة شائنة . فان الناس قادرون  
على خلق سرات صغيرة . يستسلم الرأس ، تدور الغابة بين  
الرجال ، تنعقد سحابات الدخان الازرق فى جو العشة ، لا يبدو  
من الرجال سوى انصافهم ، تهيم النفس ويغيب العقل ، وتبدو  
سلسبيله كأحلى نساء انعام . وقلت لنفسى . من لى بجلباب  
واسع وطافية من الصوف وقدم تشققت من أثر مياه الرى ، وصدر  
مغطى بالشعر وشارب كث وذقن غير حليق ، وعند هذا الحد .  
ستبدوسلسبيله غاية المنى . تتحرك اللسنة ، وأهمس فى بطن وتثاقل  
ان جسد سلسبيله وعد بلذة دائمة . وانها أحلى من نساء  
القاهرة . أين كانت فى الايام الماضية . ويصينى هم مفاجيء .  
دائما نكتشف أحلى الاشياء بعد فوات الاوان ، نحب بعد تساقط  
شعيرات الرأس . نتزوج بعد ان تصيبنا الكهولة .  
- ضمنى وأنا أضحك ، ليل الشقا طويل .  
شمس العصارى غابت . باللى بلادك بعيدة .  
كانت سلسبيله تفنى . انسالت الكلمات فى خاطرى . وفى  
الاعماق . كانت الدموع الدافئة تسبح . نظرت حولى ، كنت نصف  
نالم . وفى جو العشة ، كان الصخب والضجيج .



# يوم الوداع .

٢١ ديسمبر سنة ١٩٦٤

### خيام الغريا

قال عصمت لنفسه ، على غير موعد سيكون الرحيل . بدأ العمال في فك الخيام ، حمل كل منهم أشياءه الخاصة . ورغم شكواهم الدائمة من الحياة في السوالم ، واستعجال الرحيل ، ولتباكي من ظلم العائث الذي رماهم هنا ، فإن الرجال هذا الصباح ، يشعرون بحب للسوالم .

— والله الدنيا دي عجيبة

— حد كان يصدق

وفي مكان الخيام ، تبدو آثار الحياة . حفر مكان الارتاد ، أماكن نظيفة من الأرض ، بيضاء لاسعة ، أماكن أسرة ومكاتب ، لعقاب سجائر ، فضلات مياه مداوقة ، أوراق ممزقة ، حلب سردين فارغة ، ومن اتجاهات الأربع ، كان أهالي السوالم ، يقفون في صفوف . عصمت يقف في مكان مرتفع ، ينظر إلى الناحية البحرية ، حيث الأرض والبئر المؤجلة إلى موعد غير معلوم . قال لنفسه : انه أحب السوالم بكل ما فيها ، وان سلسيله على الله ، قد تركت في العين والقلب والصدر ، ما يكوى النفس ، احساس لاذع ومر ومؤلم . وسأل نفسه : هل سيرأها قبل الرحيل .

عصمت فهمى يسير بخطوات بطيئة رأسها دائرة ، حول الرجال القائمين بحمل المكاتب والحقائب والخيام وأواني الطعام والكراسي والأسرة ، ناظرا إلى أسفل ، ان عينيه تنظران إلى نفس الأماكن التي يدوس فيها بقدميه . عصمت يضع يده اليمنى في جيب بنطلونه الايمن ، ويده اليسرى في جيب بنطلونه الايسر ، انه يفكر .

ان الصغار من اطفال السوالم قبلى ، والذين كانوا ذاهبين في هذه الساعة إلى مدارسهم ، حاملين كتبهم ، ونافخين في الهواء ،

محاولين طرد شتاء اتى قبل الاوان ، ما زاثوا يذكرون المهندس ،  
فى سيره البطيء ، شباب قمحى اللون ، يرتدى بنطلونا ازرق ،  
وقميصا سماويا مفتوح الصدر ، شاب طويل ، يقال عن مثله من  
ابناء السوالم ، انه ولد فى ايام الرخاء ، وانه من بيت عز . من  
فتحة القميص يطل شعر غزير أسود ، وفى محجريه تدور عيثنان  
عسلستان ببطء وشاعرية ، تمسحان البلد والحقول . ويومها ،  
سأل الصغار انفسهم ، وهم فى الطريق الى مدارسهم ، عن  
السبب فيما يحدث ، فك الخيام ، الناس المتجمعون ، ما يحزن  
المهندس فهو يبدو مهموما ، والمهندس فى نظرهم شاب اكمل تعليمه  
تخرج ، وتوظف ، واستراح من المذاكرة وضرب المدرس وسؤال  
الاب عن سير الدراسة ، واستجداء القروش القليلة من الاب  
والاخوة الكبار . ان صبية السوالم يسمعون دائما عن ايام زمان ،  
يقال لهم : كانت اياما عظيمة ، اما هذا الزمان ، فأيامه بخيلة  
فى النقود والصحة والحال ، ولا يدركون السبب . ان جميع  
الاطفال ، قد اقساموا لانفسهم جميعا هذا الصباح ، بأنهم لابد  
وان يصبحوا مهندسين .

— مالك يا باشمهندس ؟

ترتفع عيناه سائلتين ، هو احد معاونيه ، لا يجيب عليه بكلمات  
واضحة ، يستمر فى سيره . بعد الفد ، يجلس فى مكتبه ، فى  
الدور العاشر من احدى عمارات القاهرة ، يشرب القهوة ، ينظر  
من نافذته ، يشاهد أسطح العمارات العالية ، الميادين المزدهجة  
الشوارع الطويلة الصاعدة فوق صدر القاهرة ، هذا كل ما هنالك .  
— المهم ان الحكاية انتهت ..

— حكاية ايه ؟

— سواء بالخير ، او بالشر ، انتهت .

لا يكمل المهندس حديثه ، يستأذن ، يحاول ان يتمشى ، يكتشف  
ان صمت الناس والحقول والبيوت يضجره ، وعندما ينظر الناس  
اليه باحترام ، يقول ان الاحترام سيقبله . عصمت يجد نفسه  
مجبورا على ان يرد التحايا ، ويتسم ، وينحنى ، ويقول للناس :  
انه رغم ما حدث ، فان كل شيء هنا ، على خير ما يرام .

## ● الرجال على الجسر ●

لقد تألوا كثيرا ، وتحملوا وبقوا يتسمون .  
قال لهم ابو السعود ، ان غيظ وردانى ، كان من قبل منذ

مئات السنين ، فبر شيخ عظيم .

— قبر سيدنا الشيخ رضوان ، رحمه الله

في منتصف الحقل ، دائرة صغيرة ، كانت دائما باثرة ، نباتاتها صفراء ، تنمو ، تذبل ، ثم تموت ، وتبدو من خلال النباتات ، سمرة الارض الغامقة . يقول ابو السعود : ان سن المحراث ، او حديد النفاس ، لم يكن يسوخ في هذه القطعة من الارض ، ثم يكن من الممكن اصلاحها ، لا بالسماذ ولا بالكيماوى ولا بالمياه .

ابو السعود يرفع صوته . سيدنا الشيخ رضوان زاره في المنام ، ليلة الامس ، كان حزينا ، شكى له اهالى البلد ، شكى الايام التى انعدم فيها الخير . اقترح عليهم ابو السعود ان تقوم البلد ببناء مقام صغير لسيدنا الشيخ رضوان ، في نفس المكان الذى دفن فيه ، وهو منتصف ارض ورداسى ، وبعدها قد يفرجها الله . انتهى ابو السعود حديثه ، لم يعلق احد على كلامه ، لكن الرجال يدركون بالفطرة انه حدثت لهم خديعة ، خيانة . والخيانة مرة الطعم في الحاقق ، كاوية لحبسات القلوب . الخيانة حدثت بشكل او باخر ، سرقة . مؤامرة . اتى اناس في الليل ، والليل ليس له صاحب او حبيب . وكله اعداء . آذان تسمع ، عيون ترى . سرقوا في الظلام ما في ارض وردانى .

السماء صافية ، صفاء خريفى كاذب . بعد قليل ، يسافر المهندس ، تاركا البلد ، ويعود الرجال الى بيوتهم ، يفحصون لقيماتهم بالاثامات . ويرسو الذبول فوق العيون والوجوه ، بدا لهم الصباح متعب الجبين . وطار في السماء ، طائر اسود اللون مهاجرا نحو الجنوب . وراح يطعن الفراغ ، بجناحيه في خفة وسرعة . وتعلقت به انظار الرجال . تابعوه ، حتى وصل الى حافة الافق . حيث تلتقى السماء والارض . وعادت عيونهم مرة واحدة ، نظر كل منهم الى الواقف امامه . وكأنما قد عجزوا عن ان تلتقى العيون ، فراح كل منهم يعث بيده .

— ما توحدوه .

— لا اله الا الله .

ادركوا انهم جميعا موتى . الايام التى مضت . يقول الرجال ، ثم يكن لها صاحب ، وايامهم القادمة ، ستكون مليئة بالجراح . الرجال يقفون على الجسر في انتظار المهندس ، في العيون نظرات حاملة : النظرات تشتعل بوميض حار ملتهب . ومن تحتهم ، كانت

مياه التربة ، تسير هادئة ، نحو دميئنا وكفر عوانه . غير مبالية بما يحدث فوق الجسر ، ليلة الامس ، ذهب الرجال الى حقل ورداني ، جلسوا حول الحفرة الكبيرة ، وكانت قطع الطوب الناتجة من الحفر متناثرة ، وراحوا يتمعنون في حلمهم القديم ، اقتربوا من الحفرة ، كاد بعضهم يسقط فيها . كانت هناك - مكان الحفر - مياه نشع تنز من جدران البئر ، وآثار اقدام ، في طريق عودتهم ، قالوا كلاما كثيرا ، ضحكوا ، القوا النكات ، ضرب بعضهم بعضا ، وكان الاتساع الليلي يعجن الاصوت والحركات والاحزان .

وقف المهندس بينهم ، اتجهت اليه العيون والايادي والقلوب . اتفقوا جميعا ، ان الصمت هو خير ما يفعلونه ، حب الدين اتى مع المهندس ، كان يبدو عجوزا ، راح ينظر الى مياه التربة الهادئة ، وهو يقضم اظافره بهدوء ، يسأله المهندس عما يشغله : - مافيش حاجة .

المهندس يبتسم ، لم يقتنع احد من الواقفين بأن حب الدين ليس عنده ما يحزنه . تحركت شفقا حب الدين دونما ارادة منه ، سأله المهندس : هل معه نقود ؟ فقال : انه معه الكفاية ، سأله عن سلسبيلة ، فأخبره بأنها قامت مبكرة هذا الصباح ، على غير العادة وحضرت الى العشة ، كي تراه قبل سفره . شعر حب الدين عقب حديثه بخجل ، الستر يكتسب معنى خاصا . قد يعيش المرء حياته بشكل ما ، وعندما يتعري امام عيون الآخرين ، فانه يشعر بالفضب ، يحاول ان يخفى بعض الامور . سأله المهندس : ان كان العمدة قد اغضبه ، او هل هو مريض .

- والله العظيم ما في حاجة .

- امال فيه ايه ؟

طلب منه المهندس ان يحكى لهم كيف قضى يومه ، منذ ان صحا من نومه ، حتى الآن . قال كلاما كثيرا ، ان دماء حمراء تصعد الى وجهه ، ولم يدر ماذا يقول :

- لازم شفت حاجة في المنام .

- لا .

- افكرت الارض والمدارس وليالى البنادر .

- لا .

ضرب المهندس كفا بكف ، ركب السيارة ، وهو يحاول ان

يضحك ، اعتدل في جلسته ، نظر في ساعة يده . كانت ورقة  
السماء تنعكس على مياه التربة . راحت عيناه تدوران في بطن على  
البيوت والأشجار ومئذنة الجامع ودوار العمدة والجسر والتربة .  
- سوق يا أسطى .

رفع يده للرجال ، لوحوا له بأيديهم ، سارت السيارة ببطء .  
وصلت إلى آخر الجسر ، استدارت ، اعتدلت على الطريق  
الزراعي . خيوط النظرات تربط عيون الرجال بالسيارة المتعددة .  
السيارة تسرع في سيرها متجهة ناحية الضهرية . واتسعت  
المسافة ، فطالت خيوط النظرات حتى تمزقت . وأسرع الجسر  
والأشجار مرتعين إلى الخلف ، وارتدى الطريق خلف السيارة  
دثنا ، متحولا إلى شريط صغير من التراب الرصاصي ، على جانبيه  
الأشجار والحلفاء ، وفوق آخر نقطة في الطريق ، تبدو السماء  
زرقاء . السيارة تسرع ، الطريق إلى مصر ، دائما السفر . وفي  
السماء المفسولة بالشهد ، كانت الطيور تطير مهاجرة نحو الجنوب  
معلنة اقتراب الشتاء ، وكانت شمس الخريف اللينة الصفراء  
تسكب أشعتها على الكون .

المهندس يفكر في حب الدين . بالتحديد فيما يضايقه . اعلم  
فكره ، قال لنفسه : انه لا شيء يضايق حب الدين . استدار  
نظر إلى السوالم ، كانت البيوت تدور في بطن ، وكانت السوالم  
كلها تتباعد ، وتصفّر وتنخفض عن مستوى النظر .

### ● عشة سلسبيله على الله ●

قال لها عصمت :

- ياتيجي معايا أوضتى . يا أشوه وشك بمية النار . .  
كانت تسير في حارة باب الوداع ، قال ان حجرته بالقرب من  
القلعة ، في آخر شارع محمد علي . ليس له جيران . الأيام صعبة  
ومن الخير لها أن تطاوعه ، كانت في يده زجاجة صغيرة . وكان  
الليل فوق صدر المدينة . سلسبيله تعرف انه لن يفعل شيئا .  
وقفت في مكانها ، واستراحت الملاءة السوداء على ثنيات الجسد  
الطري ، وراحت تمضغ اللبانه ببطء ، رفعت يدها فوق حاجبها  
واهتز الجسد :

- لا ياواد ، خفت منك ، تعال خش في عبي .  
ضفط عصمت بأسنانه على شفثيه ، حتى كاد يدميها ، ثار  
في داخله احساس دافئ .

— ما كانش يتعز ياسى عصمت .

— يا سكر .

— فوت بكره .

لم يكن من عاداتها أن تصحو من النوم مبكرة . قالت لنفسها ،  
بعد أن حضرت الى السوالم : ان ايام القحط ، فائدتها النوم .  
كانت تنام حتى اذان العصر ، وكانت تدرك ان ما تفعله شبيه  
بالمرض . لم يكن نوما ، كان نوعا من الاستلقاء على الظهر ، في  
انتظار ما يحدث . في هذا الصباح ، صحت من النوم مبكرة ،  
حضرت الى العشة ، كنستها ، رشت ارضها بالمياه ، منذ ليلتين  
عرفت ان اسم المهندس عصمت ، لم تصدق ، سألته بصوت عال :  
ان كان اسمه عصمت ، امتص الظلام صوتها ، وتاه النداء بين  
جنبات الصمت .

سلسيله تجلس في العشة ، في انتظار أن تراه ، ان تقف  
أمامه . وتقول العيون ما يقال ، تلتقى الايادي ، تحتك الانامل ،  
وتملأ الانف من رائحة جلده ، وتحمله السلام الى مصر الغالية ،  
تريد ان تقول له : انها هنا ، ترتدى العري ، تحيط لجسدها  
نظرات الرجال ، تغطيه بالرغبات .

بعد ان صحت من النوم ، وقفت أمام المراة ، مشطت شعرها ،  
أخرجت من صندوقها القديم ما زينت به وجهها .  
— والله زمان يا سكر .

بحثت في صندوق ملابسها ، أخرجت فستانا زاهى اللون ،  
ارتدته على مهل ، رفعتة قليلا بيديها ، راحت نخطو على اطراف  
اصابعها في الحجرة ، ادركت انها ما زالت جميلة .  
— يا خسارة يابت يا سوسو .

ترنمت بمقطع من أغنية قديمة ، كلمات مبلة بالفراق واللوعة  
شكت سوء الحال ، قالت لنفسها : الحياة لم تعد تطاق  
تعجبت كيف قضت الايام والليالى والشهور التى مضت . النوم  
والاكل والشرب ، النوم والنصحو ، النوم والرغبات فى العيون ،  
غيرة حب الدين ، الانتظار ، الوعد بالزواج ، الحلم بحياة  
مستقرة ، السفر الى المدن الكبيرة . تساءلت وهى تدلق مياه  
الفسيل . وتخرج الشعيرات بأصابعها من بين أسنان المشط ، بعد  
ان أكملت زينتها ، ألم يأت زمن النزوح بعد ، وهمست لنفسها :  
متى تستريح اليد فى اليد وتنسج الشفاه كلمات غير مسموعة



وتتحول النظرات الى حبال للعودة .

سلسيله تسير متجهة الى العشة ، المياه تغلا الترعة ، اوشكت ايام الجفاف على الانتهاء ، المياه تجري ، دموع الاحزان الجنوبية ذكرى عصمت وحارة باب الوداع والدفء المفقود ، السماء المفسولة الصامتة ، الحقول الممتدة . سلسيله ما زالت تسير في حوارى البلد ، وسلسيله في سيرها تشاهد البلد وقت الصباح ، تشعر كأنها تشاهد البلد لأول مرة . سلسيله تفكر في نساء البلد ، لا تذكر انها خاطبت احداهن من قبل ، تعاملها مقصور على الرجال وما ان تأتي سيرة سلسيله ، حتى تهتف النسوة :  
- الشر بره وبعيد .

ربما يرثن لها في سرهن ، وقد تعجب احداهن بها ، وهى جميلة ، هذا الاعجاب لا يعلن امام الاخريات ، وقد تمنى احداهن ان تنجب فتاة صغيرة في حلاوة سكر ، وتظل هذه الامنية سرها الذى لا تبوح به لاحد ، حتى ولا لزوجها ، وقد يختلفن في جميع الأمور ، الا انه من المتفق عليه ، ان سلسيله حلوه .

- تقول للقمر قوم وانا اقعد مكانك .

ما ترتديه من ملابس ، يدهش الجميع ، سكر تعرف هذا ، وهى منذ ان حضرت الى البلد ، لم تحاول ان تكلم احدى النساء في كل يوم ، تسير في الحوارى الضيقة ، وجزء من الشارع الرئيسى ، واثناء سيرها ، تنحدر الابواب والبيوت والنسوافذ الى الخلف ، وهى تعرف انها مبطنة بمحاجر صغيرة ، تدور فيها عيون بلا رموش ، تشاهدها ، يتحدثون عن حكايتها مع حب الدين . النساء تقول : سلسيله امرأة ماشية «على حل شعرها» ، وقد تمنى احداهن ان تكون مثلها ، وان تفعل ما تفعله ، وتظل هذه الامنيات نجوى صامتة ، ورؤى ضبابية فى الصدور ، وسلسيله تسمع كل ما يقال عنها ، حتى ما تنبس به مناقير ابو قردان الأرض العطشى وقت الرى ، وشوشات ورق التوت ساعة هبوب الرياح . ان رجال فى السوالم ، فى ساعات العراك والفضب مع نسائهم ، يعايرونهن بسلسيله ، وعلى الفور يقال كل شيء ، وتبقى حكاية سكر معلقة فى اماقى العيون ، كالبراءة المفقودة ، او العفاف الذى انتهك وولت ايامه . وقد تتذكر النساء ، عند مرور سلسيله عليهن ، ذكريات مدفونة فى قاع العقل ، الحلال والحرام ، رائحة زوجها مقترنة برائحة رجل اشتتهه . وقد تتذكر بعض النساء ،

أنها تدوقت الحرام في ساعة راعشة ، في الحقول الواسعة ،  
وتتذكر ن الستر كان آخر ما تتمناه . تقول النساء : سكر  
مسكينة وغلبانة .  
-- دى وليه .

-- والوليه مكسورة خاطر .  
ويطلبن لها من الله الستر والفقران .  
في العشة ، كانت سلسبيله على الله تنتظر .

### ● منزل فتحى سالم ●

فتحى سالم يقف خلف نافذة حجرته ، تهيم نظراته في فضاء  
الحقول المتسع ، تمر عيناه ببطء على ما يراه . استيقظ من نومه  
متأخرا ، وفي ليلة الامس ، رقد في فراشه ، لم يتم ، فكر  
وفكر ، تقلب على جنبه ، ضغط على رأسه الملهب بيديه وطلب  
من الله الرحمة .

ان سحابة من الغبار تتحرك على الطريق الزراعى ببطء الان ،  
ثم تسرع متجهة ناحية الشمال ، في الاتجاه المعاكس لسيّر الريح  
ومياه الترعة وطيران الطيور المهاجرة نحو الجنوب . فتحى سالم  
يدرك انها سيارة المهندس ، وهو مسافر . قال فتحى سالم عند  
حضور المهندس : ان حضوره خطر عليه ، يشعر بفراغ بسبب  
سفره .

-- خلاص .

بدت له البيوت والناس والترعة والرجال على الجسر ، كصورة  
معلقة على جدار الذاكرة ، يستعيدوها الانسان كل صباح ، اثنى  
سفر المهندس عليه وعلى أعدائه ، وهو لهذا ليس حزينا . في  
المركز ، منوه بوظيفة ، بالليل يكتب الاوراق سرا ، وفي الصباح ، يذهب الى  
المركز . طلبوا منه الا يخبر احدا بذلك ، ولا حتى حبيبة القلب ،  
اقسم انه لا يعرف احدا ، وان عزله ليست احساسا زائعا من  
الداخل ، بل هي سور قديم بنته الظروف حوله ، قال انه يحدث  
نفسه كثيرا ، عندما لا يجد من يتكلم معه ، تعود الناس ان يشاهدوا  
نور حجرة فتحى سالم مضاء . انه آخر الاضواء في ليل السوالم  
الساھر . والرجال الساهرون على الجسر ، يشاهدون ظله يروح  
ويجىء في الحجرة الصغيرة . منزل فتحى سالم في آخر البلد من  
الناحية القبلية ، مبنى على مكان مرتفع . ويقول الناس : ان  
المكان المرتفع فوق كوم كان مسكونا بالجن والعفاريت مر قلا .

وفي الصباح ، كانوا يشاهدون فتحى سالم ، وقد استيقظ مبكرا ، رغم سهره . أنه يترك منزله ، وقد ارتدى بدلة قديمة ، مخططة ، لا يملك سواها ، يمسك بيده شمسية ، يلف حول رقبته منديلا ابيض . انه ذاهب الى ايتاي البارود ، يحرص في سفره على الا يقترب من احد بالكلام او الانصات او السؤال ، دائما بمفرده .

في ايتاي البارود ، يقول الرجال : انه يسلم على الحكمة ، ويقول هو لامه بعد عودته ، انه قابل فلانا وفلانا وعلانا ، وشرب الساخن والبارد ، وجلس على المقاعد الوثيرة ، ورأى سماء ايتاي البارود المفسولة بالشهد والحنين من خلال نافذة مغطاة بالستائر الوردية الناعمة .

فتحى سالم يدرك ، ان موضوع الوظيفة المحترمة ، والمرتب الثابت اول كل شهر ، والجاه والمنصب ، قد طال تأجيله . الامور في منزله قد أصبحت أسوأ من أى وقت مضى ، وكبرياؤه في المبلد أصبحت مهددة . وفي كل مرة يجلس هناك ، يتسهم ، يجفف حبات العرق ، تتحرك شفتاه في حركة تشي بالتنازل .  
- باقول لك ياسعادة البيه .

يقول كلاما كثيرا ، البسمة الذبيحة تسبق الكلمات ، والاحرف المتأكلة تزخم هواء المكتب .  
- انا بس بافكر سيادتك .

في البداية ، قرر فتحى سالم : ان يصفى حسابه مع البلد . صفحات مكتوبة مدون عليها بالحبر الاحمر « سرى للغاية » . طلبوا منه ان يراعى الدقة ، وان يراجع نفسه . ذهب يسأل عن السبب في تحولهم عنه وسوء معاملتهم له . لم يعطه أحد وجها . استأذنوا منه ، فالوقت كله ليس مخصصا لمقابلات الناس . فتحى سالم يعود من ايتاي البارود ذات مساء مريضا ، يسير بهلء ، ينظر ناحية البلد والناس ، كأنه يودعهم . في حجرته ، جلس ، هذى ، قال كلاما كأنه الهلوسة . قال ان الإعداء من امامه ومن خلفه . من امامه اهل السوالم ، ومن خلفه ايتاي البارود . قال انه يجب ان يضرب في كل الاتجاهات والله المستعان . صاح ، بغي ، ارتعش جسمه ، نام في سريره ، أمضى أياما مبللة بالسهاد والمرض ، خاطب اناسا في الخيال . وفي أحلامه ، تشفى وتوعد . وقال : موعدنا الغد ، وليس الغد ببعيد . بعد ان شفى وخرج

الى البلد مرة اخرى . قال الناس : فتحى سالم تغير ، المعلم يعقوب همس للرجال ، بعد ان اعطاهم فتحى سالم ظهره ، عائدا الى منزله :

— دى صحوة الموت .

فتحى سالم يقول لنفسه : انه كان ينتظر الخير على يدى المهندسين — زى كل المرات السابقة ، الواحد يصحى من نومه ، يتصور ان الموضوع فيه حاجة ، يقوم ، يفرح ، يلبس ، يشتم ، تكرهه الناس ، وتخلص الحكاية ، وافضل هنا لوحدى ، وورايا حاجات كثيرة ، كراهية وخلافات وجراح ، اما قدامى ، بركة ساكنة ، عليها ناموس وهاموش . آدى الحكاية .

فتحى سالم يستدير ، يعطى ظهره للنافذة ، يطالع المنزل من الداخل ، وفي داخل المنزل ، امه واخوته . يسير فى حجرته ، امامه مكتبه القديم المتآكل ، على المكتب قلم ودواة حبر وورق ابيض . هنا يكتب للناس شكاواهم . هذه المرة سيجلس ، لن يكتب شكاوى . سيكتب عن حالته ، تسع شكاوى ، لن تنقص او تزيد واحدة . يرسلها الى جهات كثيرة . ويجلس هنا منتظرا . فى الخارج ، الرجال يتمددون فى استرخاء ، وفى حوارى البلد ، يستمع الى صوت واه يستجدى . انه شحاذ يتجول ، يطلب من الناس ما يفيض عن حاجتهم . فتحى سالم يجلس على مكتبه ، ينظف قلمه ، يغمسه فى الدواة ، وعلى نافذة حجرته ، هبت نسمة هواء جافة .

### ● حب الدين سرحان ●

مناجاة : انصت يا قلبى ، مددت يدى القصيرة ، امسكت به بجلبابه الطاهر . توقف ، نظر الى ، وكانت تطل من وجهه نورانية . سألته ، قلت له : لم حرقفت السفينة ، وغرقت حتى القاع . قال لى : السفينة لم تحترق ، اننى اتكلم ، فهل تسمع الى ، ما العمل ياسيدى . خانتنا الريح ، وفرغت القلاع وجفت المياه ، وجنحت السفينة . نامت على احد جنبها . جلسنا على سطح الماء . انفرست نظراتنا فى سماء الله العالية . انتظرنا ان يطلع علينا طائر ، يحدد لنا مكان اليابسة . انقضى العمر ، والبعض ، الطائر لم يطلع علينا . لم يرد على ، اذار وجهه ، وكان عليه هم عظيم ، سار ، طار فى الهواء . وقلت لنفسي : فلنملا القلاع بما فى الصدور ونسد الخرق بقطع من القلوب ، وعلى

## حبات الدموع الدافئة ، ستير السفينة .

بعد قليل ، يستأذن حب الدين سرحان من الرجال ، ويعود الى بيته ، تاركا سلسبيله في العشة بمفردها . فهو يريد ان يحلو لنفسه . سينام ، يوما او يومين ، نوما عميقا وقد بنام العمر كله . حب الدين سرحان يدرك هذا الصباح ، انه تعب بما فيه الكفاية . هيكله مريض ، وعظمته تفككت ، ولا يطلب سوى النوم المهندس ، الباشمهندس ، مهندس البترول ، عصمت افندى ، عصمت بيه ، الباشمهندس عصمت ، سعادة اليه ، حضر المهندس ، ذهب المهندس ، اتى المهندس ، قام المهندس بعمل كذا . قال المهندس . مكتب الشركة الفرعى بالسوالم بحيرة في سكرتيرية مهندس المشروع . قال المهندس لفلان كذا ، المهندس يعلم كل شيء . قلت للرجال في العشرة ، ذات مساء اننا ما زلنا صفارا ، واننا سنسمع مع الايام اقادمة حكاوى ، لن تصدقها الاذان لحظة سماعها ، العمر ما زال طويلا امامنا . علم المهندس لا تحده حدود . يا اهالى البلد ، الحاضر يعلن الغائب ، وارتفعت رءوس الرجال كسنايل عجفاء تحديق في السماء ، تسمع المنادى ، تقال كلمات ، تذبل على الشفاه ، وسيولد الاطفال وينسون حكاية البئر والبترول واحلام الآباء ، وتحديق الكلمات في بطولة الايام المفقودة . حضر المهندس ، لف ودُر ، سافر وحضر من جديد ، ثار على كل ما في البلد ، قرر ان يضع شيئا يبلغ حد الروعة ، غير ان واقع السوالم ، شكل حيثته ، كسره ، وعندما استعصى على الكسر قتله . وبعد الحكايات ، الكلمات المبللة بالشوق ، الايام المخضبة بالذكريات . تعود الحياة الى ما كانت عليه والحمد لله . في الليالى الطوال ، غمَسُوا خبزهم في ماء العين ، مضغوا اللحم حتى التخمة . وفي الصباح ، تسلل شعاع صغير من ثقب الباب . كنت انام على طهرى ، فاتحا عيني عن آخرهما . كانت الاشياء تبدو في شريط الضوء واضحة ، غار ، ذبابة ، ناموسة . تظهر في شريط الضوء ، تعبره في سرعة . تختفى اختفى الشعاع . عرفت ان الشمس قد اصطدمت بمنزل الجيران اثناء صعودها فوق صدر السماء ، افتح نهم الباب ، اخذهم بالاحضان ، تمسك اصابعهم الخشنة بالقلب ، تدوس اقدامهم في الصدر ، تضحك ضحكات مسلوخة . وتتحول الاصوات الى ضربات على طبلة الاذن . الى حيا يحصل في السوالم معجزة ، وانا

أصر على كلامي ، أنا أحذرك يا حب الدين أنت والمهندس ، الاتحاد  
حايصفي المشروع كله ، تتجوزني ياوادي يا حب . أقول متى متى ثاني  
النهاية يا أصدقاء كل ليلة . اسمعوني . بعد أيام تحدث المعجزة ،  
يتدفق البترول ويسعد . صدقوني . ليس هذا كلام المهندس ،  
أو رؤيا شاهدتها في المنام . بل أن هذا ما عرفته بنفسى . ستصبح  
لحظة المساء هي القنطرة ، بين الرجال ، وبين الليالى الدافئة ،  
يا رفقة السهر .

— يقابلك صاحب الملك الصبح .

— أسمعنى .

— يطالبك بأجرة الجلابة التى لا يسها .

— ها . ها . ها .

يضحك الرجال ، يضربون أكفهم على حوائط العشة ، يستلقون  
على الأرض ، تسيل من أشداقهم ضحكات باهتة ..

— محفظتك تقول للمعلم يعقوب ساعة ما يطالبك باللى عنك :

— أسمعنى .

— وأنا مالى يا بويانا وأنا مالى .

— ها . ها . ها .

تمتلئ العيون بدموع مفاجئة ، وينتفش في الأعماق حزن  
راكد .

استمعوا ، ساحكى لكم حكاية ، من جذب الأيام تغزل الحكايا .  
بالحكايا نبذر في رحم الأرض أحلامنا . ونجلس ، ننتظر أيام  
الحصاد ، وفي أيام الانتظار ، نعوم في بحار الكلمات .

— يحكى ، والله أعلم ، أنه حدث في قديم الزمان ، وسالف العصر  
والآوان ، أن كان في بر مصر ، جماعة من الرجال ، ضاقت بهم  
الحال . وافزعهم سوء المآل . قالوا لأنفسهم ، لنترك الديار  
ونسافر ، لنرى ، هل حدث لغيرنا ، في أى مكان آخر ، ما يحدث  
لنا . ثم أنهم سافروا ، ركبوا الريح ، وخاضوا الماء المتأجع ،  
وداسوا مساحات اليابسة ، غير أنهم بعد أن وصلوا إلى البلاد  
البعيدة ، حدث أن ..

القاهرة

الضهرية - بحيرة ١٩٧٢

تمت













# هذه الرواية

في خريف ٦٤ ، وصلت الى قرية  
السؤال بعثة للبحث عن البترول، ومع  
أول قطرة من مطر ذلك العام ، رحلت  
البعثة. طمان المهندس الناس. البترول  
موجود ولكنه غير اقتصادي . العائد منه

لا يغطي التكاليف ، سيؤجل المشروع  
سنوات قد تطول . تنتهي الحكاية على  
أرض الواقع ، تبدأ الرواية . أحداثها  
تبدو كالتالي : انبتت كلمات واحلام

المهندس اجنحة ، طار بها سكان البلد .  
رحلوا ، سافروا في الزمان . كون كل  
منهم لنفسه يوتوبيا خاصة به. أصوات

المهندس تصبح شروخا وشقوقا تصيب  
وجودهم . يرحل المهندس . الجوابون

التصاعد في رحم الليل ، يلوب تحت  
أقدامهم طريق المسودة . حب الدين  
سرحان ، سلسبيله على الله ، أبو  
السعود ، المعلم يعقوب ، الممودة ،

للوم ، ورداني . وجوه تطل علينا من  
خلال أسطر الرواية. تصرخ ملامحهم فينا  
كل منهم يصحو على واقع يعيشه ،

تتمدد بداخله رغبة دافئة في الدخول  
مع الواقع في علاقة انسانية . تبدأ  
وتعيش وتموت مكتسبة لون ورائحة المأساة

المكان الذي يعرفه الروائي ، هو  
البلد الذي يعيش في قلبه . البيئات  
الشتوى . تمنح أبطالها ، الفقراء  
الشرفاء وميا بالمظلة التي يجهلون في

أنفسهم . الرواية ترفض الحكاية  
التقليدية ، ولغة القواميس ، والتصوير  
الفوتوغرافي ، بخلق عالم خاص بها .  
له زمانه ولغته ومكانه وشخصه .

واقعية تبدأ من جزئيات الواقع ونثر  
الحياة اليومية ، واقعية أسطورية شعرية  
لا تعد بديلا للواقع الحقيقي ولا الفاد  
له . ولكنها تقدم رؤية فكرية لواقع  
القرية المصرية الآن .

Bibliotheca Alexandrina



0453645

يوسف القعيد

stx.  
736  
iba  
3